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Abstract 

This talk aims at unmasking the idea of data as conceived in most 
of the literature on Big Data, as well as in some of distant reading 
practices. This idea is based on the view that data, particularly if it 
is digitally represented, keeps its purity and is not contaminated by 
any kind of subjective interpretation, while its unique interpretation 
is that provided by the algorithmic interrogation of the data. I will 
discuss the issue in relation to the original genealogy of digital 
data, preserved in computer memory. According to Joseph 
Licklider – originator of the concept of the ‘fund of knowledge’ as 
a feasible digital project – the flow of data contained in an 
automatically accessible repository does not exhibit any special 
characteristic and does not substantially differ from the object of its 
representation. I will argue, instead, that data exists only according 
to a chosen interpretation and that it is accessible only through an 
implicit acceptance of its built-in meaning - that is, a meaning that 
depends on the fetishization of quantification or of another general 
model in which we want to capture it. The final part of the paper 
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suggests some new issues that need to be addressed in the new 
agenda of the critical digital humanities.  

Keywords: distant reading, datification, critical digital humanities 

1. Introduzione 

La tesi generale di questo articolo riguarda lo statuto epistemologico da 
attribuire ai dati raccolti nel contesto disciplinare delle digital humanities. 
Sarebbe, infatti, ingenuo ritenere che i dati raccolti nell’ambito della 
datificazione delle ricerche testuali delle discipline umanistiche esistano in 
una forma pura. La loro costituzione è invece il frutto di un’interpretazione, 
forse implicita e talvolta inscritta nei programmi usati per trattare questi 
oggetti di ricerca, ma non per questo dotata di una caratterizzazione meno 
ermeneutica e soggettiva di altre strategie e di altri metodi di organizzazione 
dell’oggetto testuale. La rappresentazione consiste nella capacità di 
modellare il fenomeno oggetto di ricerca facendo tacere alcune 
caratteristiche e amplificandone altre che sono al centro dell’interesse 
epistemologico e ontologico del ricercatore. Il fenomeno della feticizzazione 
della quantificazione non riguarda solo le scienze umanistiche, ma entro tale 
ambito disciplinare pesa particolarmente l’assenza di una riflessione 
epistemologica matura e attenta, che invece già avviene in altri contesti 
delle scienze sociali nei quali i metodi della quantificazione e della 
datificazione stanno già ottenendo risultati eclatanti1. 

Il processo della datificazione riguarda ormai anche le aree umanistiche 
della conoscenza, dopo aver investito le scienze fisiche, biologiche e le 
neuroscienze e, infine, le scienze sociali. Ci troviamo quindi in un 
paradigma di generale trasformazione che costruisce meccanismi impliciti 
per la costruzione dei dati e li interpreta attraverso la costruzione di 
algoritmi opachi e oscuri2, senza permettere alcun riscontro epistemologico 
sulle dinamiche di funzionamento di questi dispositivi per l’attribuzione di 
significato ai dati. Già in molti campi si lavora a una critica di questi 
strumenti e dei loro meccanismi di funzionamento, pure implicitamente 
discriminatori3. È opportuno aprire nell’ambito delle digital humanities uno 
spazio di discussione critica e politica che investa metodi tecniche 
infrastrutture e programmi di lavoro adottati nei laboratori di ricerca. 

                                                 
1 Drucker (2011) e Rouvroy & Berns (2013). 
2 Pasquale (2015). 
3 Cfr. O’Neil (2016), Pasquale (2015), Noble (2018). 



 
 
 
 
 
 
Dati, modelli e interpretazioni 3 

 
 
 
 
 
 
 

Il presente articolo assume il compito di discutere alcuni metodi della 
datificazione nell’ambito delle digital humanities, per aprire una riflessione 
critica sull’uso epistemologico di questi strumenti. L’oggetto principale di 
analisi di questo lavoro sono le tecniche del distant reading, che uno dei 
metodi al momento di maggior successo e sui quali si appuntano le 
aspettative di rinnovamento e di innovazione delle discipline umanistiche a 
contatto con la digitalizzazione. Il distant reading è una pratica degli studi 
letterari resa famosa dal lavoro di ricerca e divulgazione di Franco Moretti 
(2013), fondatore dello Stanford Literary Lab. L’idea principale di questo 
nuovo ambito di ricerca è che sia impossibile sapere qualcosa sulla 
letteratura attraverso il close reading, cioè la lettura diretta di alcuni testi 
presi in esame. La letteratura è molto più dell’insieme dei testi che un critico 
può leggere nell’ambito della sua breve vita. Per analizzare il fenomeno 
letterario nella sua complessità e soprattutto nella sua ampiezza è necessario 
allontanarsi dalla lettura diretta dei testi e appoggiarsi alla capacità di 
memoria e gestione dei dati offerta dai computer. Il distant reading quindi 
include una serie di pratiche di ricerca e critica letteraria che si appoggiano 
agli strumenti computazionali per fare ipotesi e offrire soluzioni ai problemi 
di critica letteraria. I Pamphlet dello Stanford Literary Lab

4 sono esempi 
interessanti e significativi di questa nuova pratica di ricerca e fanno 
emergere temi e tecniche per l’approfondimento letterario che ci interrogano 
sulla professione del futuro del critico e soprattutto sulla sua formazione e 
sulle competenze che gli sono richieste.  

L’obiettivo dell’articolo è concentrare l’attenzione su alcuni aspetti 
critici delle pratiche di quantificazione del fenomeno letterario, mostrando i 
rischi epistemologici, sociali e politici di scelte disciplinari talvolta prive di 
un adeguato lavoro di analisi teorica relativa alle scelte effettuate. L’articolo 
propone, inoltre, alcune riflessioni, che muovono del lavoro di Berry e 
Fagerjord (2017), per una revisione del campo di ricerca delle digital 

humanities nel senso di includere una valutazione epistemologica sui metodi 
adottati e sulle loro conseguenze epistemologiche. Tale analisi critica, le cui 
caratteristiche non possono che essere meta-disciplinari, dovrebbe fare parte 
integrante del campo degli studi umanistici mediati dal computer, 
coinvolgendo gli studiosi in una definizione di metodi e pratiche capaci di 
produrre risultati originali, oltre che epistemologicamente solidi. 

La progressiva quantificazione riguarda tutti i settori delle cosiddette 
humanities e propone un cambio di paradigma di studi per queste discipline 

                                                 
4 Vedi la sezione §4 per una descrizione dettagliata dei processi e delle tecniche del distant 

reading.  
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che ne avvicini metodi e risultati alle discipline scientifiche più tradizionali 
che hanno attraversato il passaggio alla quantificazione in tempi passati.  

Ai fini del presente lavoro la più generale tendenza nel senso della 
matematizzazione e automazione dei metodi di analisi viene analizzata 
esclusivamente in relazione alle pratiche di analisi letteraria e la critica si 
concentra in particolare sulla datificazione della testualità letteraria, che 
viene presentata come una ricostruzione più precisa e ipoteticamente più 
adeguata ai fenomeni oggetto di ricerca. Nell’articolo affronterò con uno 
sguardo critico la scelta dei modelli e delle infrastrutture effettuata nella 
critica computazionale e discuterò come tali scelte rischino di essere 
strumenti addomesticati dai meccanismi di produzione e riproduzione di 
categorie neoliberali. L’articolo si propone, tra l’altro, di esercitare una 
critica alla ragione computazionale sulle orme di Longo5, con particolare 
riguardo ai metodi della seconda ondata di ricerche delle digital humanities, 
in particolare quello del distant reading e della critica letteraria 
computazionale. 

L’articolo si propone di contribuire alla costituzione delle critical 

digital humanities
6 con l’intento di analizzare alcuni dei metodi usati per 

mostrarne gli aspetti pregiudiziali che presiedono alla modellizzazione dei 
diversi fenomeni della testualità, intesa nella sua complessità materiale e 
culturale. 

 
Il presente articolo è organizzato quindi con una prima premessa 

metodologica che sviluppa temi che non saranno trattati in dettaglio 
nell’articolo, ma la cui articolazione costituisce l’ipotesi portante su cui si 
fonda l’impianto critico del lavoro su rappresentazione letteraria digitale e 
distant reading.  

Nel paragrafo 3 affronterò il tema della costruzione dei modelli 
nell’ambito delle digital humanities e delle difficoltà di scegliere e separare 
epistemologicamente tra modelli di una certa tendenza alla ricostruzione 
testuale e alle sue pratiche storiche e filologiche e modelli per una 
rappresentazione che possa intervenire sul testo e agirvi produttivamente 
dentro.  

Dopo aver chiarito il complesso statuto epistemologico dei modelli 
digitali per la testualità (con speciale riguardo a quella letteraria, anche se 
non esclusivamente concentrati su quella), nel paragrafo 4 fornirò un’analisi 

                                                 
5 Longo (2009). 
6 Le critical digital humanities sono un ambito critico delle digital humanities la cui 
crescita è sollecitata in Berry & Fagerjord (2017).  
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critica delle scelte di metodi e modelli proposte nell’ambito del distant 

reading dallo Stanford Literary Lab. Il paragrafo si addentra anche nella 
discussione di alcune scelte epistemologiche compiute in alcuni dei 
pamphlet pubblicati nel sito. La scelta dei pamphlet da analizzare è dettata 
dall’esigenza di discutere quelli che pongono più esplicitamente questioni 
epistemologiche, che si addentrano a giustificare il metodo utilizzato in 
funzione dei risultati ottenuti. Laddove, insomma, la discussione si spinge 
ad argomentare intorno alle strategie per raggiungere un’interpretazione 
creativa e originale dei testi presi in esame.  

Nel successivo paragrafo 5 analizzo invece i problemi di politica 
accademica sulla costruzione di un expertise necessario per la formazione 
degli umanisti digitali. È evidente che se si sceglie di formare gli studiosi 
futuri soprattutto nell’ambito disciplinare tecnico, si decide di abbandonare 
di costruire le competenze critiche ed epistemologiche che sono molto 
importanti nella costruzione di un esperto di humanities. Maggiori sono le 
richieste di training tecnico minori sono le possibilità di un training critico e 
ermeneutico per queste nuove figure professionali. Non c’è una netta 
contrapposizione in teoria sulla formazione di figure con competenze 
procedurali, ma è necessario tenere a mente gli obiettivi, gli scopi specifici 
delle discipline dell’ambito delle humanities. Altrimenti si rischia una lenta 
eutanasia di questi campi di ricerca in favore della costruzione di tecnici che 
sono fungibili a tutti gli ambiti di ricerche, sia quelle più specificamente 
umanistiche, sia quelle più specificamente ingegneristiche e di 
programmazione.   

Il paragrafo 6 affronta specificamente ma sinteticamente i rischi a cui 
vanno incontro gli studiosi che si affidano nei campi umanistici 
esclusivamente a metodi computer assisted o computer based. In questo 
paragrafo si prendono in esame tutti i problemi che sono stati illustrati in 
dettaglio nel resto dell’articolo e si avanzano delle soluzioni e delle proposte 
per contrastare e limitare i rischi, adottando delle pratiche che possano 
massimizzare i vantaggi e tenere sotto controllo le derive più pericolose dei 
metodi computazionali applicati all’analisi della testualità. Il paragrafo 
finale (7) segnala la necessità di una svolta filosofica ed epistemologica 
nell’ambito delle digital humanities capace di tenere dentro la sfera della 
disciplina la riflessione sui metodi, sui modelli e sulle pratiche adottate, 
evitando di definire delle procedure standard per realizzare le analisi 
testuali. In particolare si suggerisce di mantenere vivo lo sguardo critico sui 
metodi computazionali utilizzati, ai fini di una molteplicità di possibili 
soluzioni metodologiche ed ermeneutiche. Si segnala la necessità di 
applicare alle digital humanities le stesse prospettive che si adottano 
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nell’ambito degli science and technology studies che concentrano il proprio 
dibattito intorno alla critica dei metodi, che restano sempre carichi di una 
implicita teoria, la cui natura e i cui obiettivi è necessario esplicitare. 
Un’altra area che richiede il continuo ripensamento è lo studio delle 
soluzioni archivistiche. È evidente che la memoria del computer e il 
processo di vicariare stabilmente la funzione di ricordo umana offrono 
grandi opportunità e presentano molte domande irrisolte agli studiosi. Un 
archivio è costruito scegliendo i reperti da conservare in una regolazione 
della conservazione, che è il frutto di un giudizio sulla sua rilevanza. È 
necessario quindi articolare quello che sta dentro e quello che sta fuori 
dall’archivio7 e come vengono conservati i documenti che devono essere 
analizzati. L’ambito delle ricerche critiche può inoltre svolgersi anche 
intorno alla scelta di aree dominanti e dominate della disciplina. La 
centralità dell’inglese per esempio nelle strutture dei programmi adottati 
implicitamente adotta una centralità della lingua che non può che 
danneggiare la specificità degli studi umanistici anche quelli strettamente 
testuali. La questione della centralità dell’inglese è un caso più specifico di 
una più generale necessità dello sviluppo di un’area di critical digital 

humanities che si concentri su uno studio genealogico della riorganizzazione 
culturale rappresentata dal computer e dalla digitalizzazione. L’obiettivo è 
una costante riflessione sul ruolo del dispositivo digitale con la sua storia e 
il suo sviluppo nell’ambito di una riorganizzazione generale della 
conoscenza, dei suoi metodi e dei suoi obiettivi.  

2. Premessa epistemologica sulla datificazione e sulle possibili 

conseguenze per le discipline umanistiche  

In questa premessa metodologica si trattano questioni che non verranno 
discusse in dettaglio nell’articolo, ma che ne costituiscono il presupposto 
imprescindibile. La logica e la cibernetica tra gli anni Trenta e Quaranta del 
secolo scorso hanno orientato la costruzione di un dispositivo elettronico a 
programma memorizzato, comunemente noto come computer che ha 
trasformato profondamente nel tempo l’organizzazione della conoscenza.  
Anche le discipline umanistiche sono profondamente interessate da quello 
che si potrebbe considerare un mutamento di paradigma, tale da rinnovare 
alcune cruciali scelte metodologiche disciplinari. In particolare è nel 
contesto di una nuova strategia per la creazione di modelli della testualità 
che abbiamo visto nascere e svilupparsi la digitalizzazione, e le sue pratiche 

                                                 
7 Cfr. Derrida (1995)  
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discorsive e metodologiche che si trovano al centro della riflessione delle 
digital humanities

8.  
Nell’articolo La memoria e la rete

9
 ho affrontato il tema dello status 

ontologico ed epistemologico della quantificazione dei contenuti (non solo 
letterari) in relazione a una genealogia del concetto di memoria digitale del 
computer. Secondo Joseph Licklider (1965) – iniziatore dell’idea di “fondo 
della conoscenza” – il flusso dei dati contenuto in un magazzino digitale 
accessibile automaticamente non produce nessuna trasformazione sui dati e 
non fa nessuna differenza tra il contenuto della memoria e l’oggetto della 
rappresentazione conservato nelle sue partizioni10. 

Come è stato suggerito da Lewis Mumford11 se decidiamo di 
concentrare la nostra attenzione sulla quantità, stiamo trasformando la 
nostra capacità ermeneutica. La teoria di un surplus di significato dovuto 
all’automazione computazionale dei dati, senza implicare una qualsiasi 
analisi soggettiva, consolida l’autonomia del sistema, sia tecnicamente che 
simbolicamente, con delle conseguenze non sempre affidabili per i risultati 
delle discipline. 

Ci sono molti analisti che ipotizzano la fine della teoria, il più famoso 
dei quali è Chris Anderson, uno dei cofondatori di Wired, che in un famoso 
e citatissimo articolo del 200812 discute la trasformazione epistemologica 
alla quale ci sta conducendo l’enorme quantità di dati disponibili in tutti i 
campi della ricerca scientifica, con particolare riguardo alle scienze sociali e 
umane. La tesi di Anderson è che ormai la quantità di dati da interpretare è 
talmente cresciuta da rendere inutile il ricorso a teorie e modelli che 
sarebbero comunque sempre parziali e in ultima analisi scorretti, e che 
sempre più spesso sono completamente inadeguati a dare senso alla grande 
quantità di dati. La spiegazione causale che i modelli tentano di ricostruire, 
sia pure approssimativamente, sarebbe soppiantata dalla possibilità di 
costruire correlazioni talmente stringenti tra serie complesse di ingenti 
quantità di dati, da permettere di costruire interpretazioni e previsioni, 
principale obiettivo dell’analisi dei dati.  

L’argomento di Anderson si basa su un assunto che non viene discusso 
e che ne sostiene l’impalcatura, secondo il quale ci sarebbe una differenza 
profonda tra la natura dei dati che, come i fatti, sarebbero  automaticamente 
a disposizione di chi fa ricerca, e quella dei modelli interpretativi che 

                                                 
8 Cfr. Fiormonte et al. (2015, capp. 1-2). 
9 Numerico (2017). 
10 Licklider (1965). 
11 Mumford (1970). 
12 Cfr. Anderson (2008). 
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sarebbero invece frutto di scelte epistemologiche teoriche e per questo 
considerati non oggettivi e inaffidabili. Ma come suggerisce anche il titolo 
di un testo molto interessante a cura di Lisa Gitelman, Raw data is an 

oxymoron
13

 è difficile credere che i dati si possano dare senza essere stati 
organizzati e senza che una configurazione sia intervenuta a mettere ordine 
al loro interno. I dati sono costruiti come le teorie e i modelli.  

Sembra, infatti, credibile che i dati bruti (raw vuol dire crudo in inglese) 
non esistano14. Esiste inevitabilmente una struttura che trasforma il 
contenuto perché ne costruisce i confini (il corpus di un certo periodo 
storico nell’ambito di uno strumento per l’analisi dei dati come Ngram15, 
messo a disposizione da Google, attraverso il suo magazzino di libri 
digitalizzati, Google Books) o ne definisce la descrizione (il meccanismo 
con cui si attribuiscono tag sintattici o semantici alle unità di significato). È 
chiaro, perciò, che è necessario nei progetti di digitalizzazione e distant 

reading definire le tecniche e i modelli che utilizziamo per “cucinare” i dati. 
Dobbiamo, infatti, preparare i dati perché gli algoritmi possano maneggiarli 
e creare le correlazioni e le interpretazioni di interesse per il progetto di 
ricerca. Se anche i dati sono costruiti subiscono gli stessi problemi. Possono 
essere oggetto di pregiudizi, o di scelte soggettive e parziali esattamente 
come la modellizzazione epistemologica. 

Dobbiamo accordarci che la correlazione tra serie di dati e la ripetizione 
di certi schemi identificati possa costituire un’interpretazione o una 
spiegazione del testo, come è implicitamente suggerito da strumenti come 
Google Ngram; abbiamo bisogno di scegliere quali correlazioni abbiano 
senso nella nostra rappresentazione. Come indicato da Gillespie16 è cruciale 
esercitare un approfondimento critico sulla capacità interpretativa degli 
algoritmi e delle azioni preparatorie che eseguiamo sui dati perché siano 
gestiti e spiegati dagli algoritmi.  

Andrew Piper17 nell’editoriale di lancio del primo numero del Journal 

of cultural analytics, una delle riviste di punta di una disciplina dallo stesso 

                                                 
13 Gitelman (2013). 
14 Leonelli (2018). 
15 Google Ngram viewer è uno strumento che consente di calcolare la frequenza di una serie 
di termini all’interno di un corpus definito a partire dalla collezione di Google Books. I 
corpora vanno dal 1500 al 2008 e possono essere specializzati soprattutto nell’ambito di 
testi a stampa scritti in inglese. Lo strumento ha molti limiti che vanno dal riconoscimento 
dell’OCR e quindi dalla possibilità dell’errore, alla mancanza di un corpus completo 
soprattutto nelle lingue meno rappresentate in Google Books, alle scelte di traslitterazione 
per le lingue che non usano l’alfabeto latino ecc.  
16 Gillespie (2014). 
17 Piper (2016). 
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nome, inventata da Manovich il cui obiettivo è descrivere le nuove 
prospettive di una disciplina che affronti l’analisi culturale a partire dalla 
digitalizzazione, afferma che: «we can think of computation as cultural 
studies’ pharmakon, as Plato intended it – a remedy that can also be a 
poison».  Possiamo interpretare veleno nei termini di una trasformazione 
disciplinare che non consente alle altre metodologie di sopravvivere nel 
nuovo scenario, senza nemmeno comprendere gli effetti epistemici opachi 
delle nuove prospettive e interfacce adottate (cfr. Rockwell & Sinclair 
(2016), sul rapporto tra ermeneutica e dispositivi infrastrutturali). È 
interessante notare che il termine pharmakon sia centrale anche nella 
filosofia della tecnologia di Bernard Stiegler18, un notevole studioso 
francesce. L’ambivalenza del pharmakon getta una luce problematica anche 
sui rapporti di potere di natura disciplinare tra esperti di humanities e di 
tecnologia.  

Evelyn Fox Keller19, una epistemologa esperta soprattutto di biologia, 
suggerisce che una volta adottata una metodologia o una modellizzazione 
trasformiamo definitivamente l’oggetto di osservazione scientifica. 
Applicare il nuovo modello materiale al testo come una dimensione 
epistemologica del tutto nuova richiede una notevole attenzione alla scelta 
delle interfacce, cioè delle infrastrutture computazionali, le cui conseguenze 
sull’oggetto di ricerca possiamo solo vagamente prevedere e sulle quali non 
abbiamo concordato preventivamente. Sarebbe auspicabile esercitare una 
consapevolezza preventiva che la selezione dei metodi, con i connessi 
strumenti tecnici necessari per ottenere i risultati desiderati, possa 
definitivamente distruggere l’oggetto precedente dell’analisi letteraria 
imponendo un nuovo progetto di interfaccia, un modello per filtrarlo, 
tradurlo e comprenderlo. L’effetto ontologico sulla trasformazione della 
realtà dell’oggetto dell’investigazione scientifica è una questione di politica 
della ricerca e richiede agli studiosi e alle studiose una scelta di 
posizionamento critico ed etico. Possiamo sperimentare liberamente, ma 
dobbiamo comunque prendere in considerazione il significato e gli effetti 
degli strumenti tecnici che scegliamo di adottare per ottenere una nuova 
rappresentazione dell’oggetto di ricerca.   

È molto difficile ostacolare il processo di datificazione in sé. Come 
suggerisce Stiegler20, le tecniche di esternalizzazione della memoria non 
sono nate con la costruzione degli algoritmi, la storia dell’umanità è segnata 

                                                 
18 Cfr. Stiegler (2015) e Stiegler (2015a). 
19 Keller Fox (1991). 
20 Cfr. Stiegler (2015) e Stiegler (2015a). 
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dall’evoluzione tecnologica. Tuttavia – e qui sta il punto da discutere se non 
vogliamo ricadere in un paradigma deterministico – la scelta di quali 
adottare per esternalizzare la memoria e del significato da attribuire loro è e 
resta una scelta politica. Una scelta di politica della conoscenza.  

Le conseguenze della visione di Stiegler sui meccanismi di controllo e 
orientamento della memoria esternalizzata vengono proposte da Rouvroy e 
Berns21 che introducono il concetto di governamentalità algoritmica a 
proposito dell’uso e della costruzione dei dati e della loro interpretazione a 
partire dalle tracce lasciate dagli utenti dei servizi digitali, che percepiscono 
la perdita di controllo sulla loro vita come qualcosa di inevitabile, 
incontrollabile e prestabilito. 

In questa premessa metodologica ho sollevato delle questioni che non 
riguardano solo l’epistemologia delle digital humanities, ma ho proposto 
una riflessione generale sui processi della datificazione delle discipline, e 
sulla tendenza a favorire la valutazione degli aspetti esclusivamente 
quantitativi dei fenomeni in oggetto.  

3. Quantificazione e modellizzazione delle digital humanities 

Il processo di costruzione della scienza moderna passa per una fase di 
matematizzazione delle conoscenze, con l’obiettivo della misurabilità dei 
fenomeni sotto osservazione22. L’informatica e la sua antesignana 
cibernetica sono strumenti che contribuiscono, attraverso il meccanismo 
della digitalizzazione a una facilitazione dei processi di datificazione, 
processi che innescano una dimensione quantitativa e misurabile che include 
quindi anche l’oggetto delle discipline umanistiche. La misurabilità o la 
presunta quantificabilità dei dati usata come metodo per la costruzione di 
nuovi modelli e soprattutto nuove evidenze sperimentali è al centro del 
dibattito nelle digital humanities, dal momento che pone problemi di 
significazione e automatizza potenzialmente le pratiche interpretative, 
almeno parzialmente.  

Secondo Willard McCarty l’attività di questa disciplina è la creazione di 
modelli attraverso l’uso del computer. Il progetto del suo articolo del 2004 è 
lavorare a una modellizzazione della creazione dei modelli nell’ambito delle 
scienze umane a partire da tre questioni fondamentali:  

                                                 
21 Rouvroy & Berns (2013). 
22Koyré (2000). 
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[…] to identify humanities computing with an intellectual ground shared by 
the older disciplines, so that we may say how and to what extent our field is of as 
well as in the humanities, how it draws from and adds to them; at the same time 
to reflect experience with computers "in the wild"; and to aim at the most 
challenging problems, and so the most intellectually rewarding future now 
imaginable.23 

La tesi di McCarty si configura seguendo la distinzione di Geertz tra 
modelli di e modelli per, individuando nel concetto di modello almeno un 
doppio scenario «By ‘modeling’ I mean the heuristic process of constructing 
and manipulating models; a ‘model’ I take to be either a representation of 
something for purposes of study, or a design for realizing something new»24.  

Il modello per le discipline umanistiche digitali serve sia come 
comprensione dei fenomeni, quindi è un modello di qualcosa che cerca di 
spiegare. Allo stesso tempo però ha anche un carattere manipolativo. Si 
tratta di rappresentare in modo nuovo le domande conoscitive poste dal 
testo, un modo che sia più potente e che offra una spiegazione migliore e più 
comprensiva dei diversi fenomeni testuali. Approfondendo ancora il tema 
del ruolo epistemologico dei modelli di, McCarty introduce il rapporto tra 
modello e rappresentazione. Un modello è sempre una rappresentazione di 
un fenomeno che vuole spiegare e comprendere. Il contesto della 
rappresentazione viene immediatamente associato a quello dell’intelligenza 
artificiale e in particolare dell’area della Knowledge Representation (KR), 
ma è evidente che questo argomento sollevi delle perplessità perché, 
sebbene la rappresentazione computazionale sia basata sulla logica, non tutti 
i fenomeni si prestano a essere rappresentati attraverso la logica25. La 
conclusione alla quale perviene McCarty è che, l’uso di questi modelli 
computazionali come strumenti di spiegazione dei fenomeni delle 
humanities, richieda una certa cautela epistemologica:  

I have argued, ours is an experimental practice, using equipment and 
instantiating definite methods, for the skilled application of which we need to 
know what we are doing as well as it can be known. I have labeled the core of 
this practice ‘‘modeling,’’ and suggested how, properly understood, modeling 
points the way to a computing that is of as well as in the humanities: a continual 
process of coming to know by manipulating representations.26 

                                                 
23 McCarty (2004, 254-255). 
24 McCarty (2004, 255). 
25 McCarty (2004, 261). 
26 McCarty (2004, 265). 
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Il processo pratico di manipolazione dell’oggetto della ricerca 
umanistica attraverso l’uso di strumenti computazionali non può essere 
criticato come elemento di innovazione e crescita delle humanities; tuttavia 
resta aperto il problema della spiegazione metodologica, della capacità di 
costruire previsioni e dell’eventualità di trovare cose nuove e inaspettate 
attraverso l’uso di questi strumenti.  

Partendo dalla riflessione epistemologica, è necessario rendere conto 
delle pratiche sperimentali, dei modelli computazionali adottati e della 
conseguente capacità di previsione di risultati efficaci come esito di quegli 
esperimenti, frutto delle teorie computazionali assunte come punto di vista.  

Methods are explicit, actions definite, results forthcoming, yet we have 
been unable fully and persuasively to articulate the intellectual case for the 
means by which these results are produced. Hence the just-a-tool status of 
computing, the not-a-discipline slur, the tradesman’s entrance or other back door 
into the academy.27 

La domanda che resta senza risposta ma che sta al cuore dell’intervento 
di McCarty riguarda la questione antica e di difficile soluzione «to the very 
hard, old problem of discovery: how does this happen?» come avviene la 
scoperta, e ha come corollario il rischio che l’uso di modelli e pratiche che 
non siano adeguatamente sostenute da una riflessione epistemologica possa 
comportare l’entrata della dimensione commerciale nell’ambito delle 
ricerche accademiche. Questo problema è presente nell’ambito delle digital 

humanities, ed è esplicitamente affrontato in un articolo sull’etica dei big 

data dal titolo: Is it Research or is it Spying? Thinking-Through Ethics in 

Big Data AI and Other Knowledge Sciences
28. L’articolo propone una 

riflessione sulla purezza etica delle analisi testuali. I metodi di text analysis, 
usati nelle digital humanities, infatti, sono simili alle tecniche usate per 
spiare la corrispondenza e le interazioni delle persone connesse attraverso la 
rete.  

Il ruolo dei modelli nella scienza è stato oggetto di interesse anche da 
parte di Rosenblueth e Wiener29 agli albori delle ricerche sulla cibernetica, 
che poco dopo prese l’avvio ufficiale30. L’intento dell’articolo sui modelli 
del 1945 era lanciare un nuovo orizzonte transdisciplinare che avrebbe 

                                                 
27 McCarty (2004, 265). 
28 Berendt et al. (2015). 
29 Rosenblueth & Wiener (1945). 
30 Wiener (1948/1961). Per un approfondimento di questo tema della costruzione dei 
modelli e del loro carattere artificiale e costruttivo del fenomeno di studio vedi Cordeschi 
(2002). 
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dovuto caratterizzare la nuova area di ricerca, il cui campo d’azione si 
trovava nella «no-man’s land between the various established fields»31. I 
due autori dichiaravano che il modello migliore di un gatto è sempre un 
gatto e che se noi vogliamo usare un modello (o per meglio dire, “una 
rappresentazione”) inevitabilmente siamo costretti a oscurare parte del 
fenomeno in oggetto in una “closed box”. La loro idea era che per risolvere i 
problemi della ricerca si sceglievano sempre le variabili convenienti per la 
soluzione migliore del problema in questione: 

It is obvious, therefore, that the difference between open-box and closed-
box problems, although significant, is one of degree rather than of kind. All 
scientific problems begin as closed-box problems, i.e., only a few of the 
significant variables are recognized. Scientific progress consists in a progressive 
opening of those boxes. 

Many of these small compartments may be deliberately left closed, because 
they are considered only functionally, but not structurally important.32 

Ciò che viene chiuso nella scatola, o potremmo dire più precisamente 
rimosso, è un elemento fondamentale di cosa vogliamo far emergere come 
caratteristica saliente di un testo o di un altro artefatto oggetto delle digital 

humanities. La scelta delle variabili da chiudere nella scatola definisce lo 
spazio di dominio del metodo e l’area epistemologica delle possibilità di 
spiegazione. È rilevante la scelta dell’interfaccia o più in generale 
dell’infrastruttura33 che viene usata per ottenere la soluzione del problema. 
La posizione del metodo di ricerca e delle infrastrutture disponibili, 
algoritmi, software, corpora di dati definisce il campo delle possibilità 
fenomeniche da ricostruire e da ricercare, ma nella maggior parte dei casi 
non viene determinato da considerazioni di tipo epistemologico, sebbene 
acquisti, una volta assunto, un ruolo decisivo sia per la ricostruzione 
dell’oggetto della ricerca, sia per la proposta di eventuali metodi di 
spiegazione (modelli di e modelli per, come suggerito da McCarty34 infra). 
La scelta del modello e della conseguente infrastruttura per la ricerca 
esercita un potere non solo sugli altri ricercatori che si sentono impegnati in 
questo stesso ambito di ricerca, ma soprattutto sull’oggetto della ricerca, 
sulla sua rappresentazione e sulle possibilità dell’interpretazione rese agibili 
o ostacolate, fino a cancellarle35. 

                                                 
31 Wiener (1948/1961, 2). 
32 Rosenblueth & Wiener (1945, 319). 
33 Cfr. Bowker et al. (2009). 
34 McCarty (2004). 
35 Cfr. Keller Fox (1991). 



 
 
 
 
 
 
14 TERESA NUMERICO 

 
 
 
 
 

 

La rimozione di quello che non può essere preso in esame in quella 
rappresentazione del fenomeno oggetto di studio, nel caso delle digital 

humanities cancella spesso irrimediabilmente altre possibili strade 
interpretative. Talvolta persino l’oggetto testuale dell’analisi nella sua 
versione predigitale viene perduto, adottando, nel tessuto stesso dell’oggetto 
di ricerca, l’infrastruttura promossa e configurata dalla digitalizzazione.  Si 
pensi per esempio alle poesie nelle quali la struttura spaziale dei versi è 
parte integrante del loro significato. Nel momento in cui si rappresenta un 
testo di Palazzeschi per esempio attraverso una trascrizione digitale per 
quanto accurata, è impossibile rendere conto della dimensione spaziale del 
verso nel foglio. Un simile aspetto, irriproducibile allo stato delle tecniche 
di digitalizzazione è cancellato per sempre per chi si limita a un accesso al 
testo in formato digitale, per quanto si possa lavorare a una codifica 
dettagliata. Tale processo di rimozione di alcune variabili rilevanti non 
avviene sempre in maniera consapevole o profonda, favorendo l’efficienza 
della traduzione digitale anche a costo di minimizzare possibili errori. Un 
altro esempio è il caso di Ngram che fa riferimento ai corpora messi a 
disposizione da Google Books e che non solo non prestano attenzione al 
problema dell’esaustività del corpus preso in esame, ma non ritengono 
nemmeno rilevante correggere la grande quantità di errori di trascrizione 
dovuti al funzionamento piuttosto carente dell’OCR (Optical Character 

Recognition)36, né si interroga sulle conseguenze delle scelte di 
translitterazione adottate quando il corpus non è scritto in caratteri latini.  

Se in un’analisi di distant reading di un corpus di scritti si tralasciano 
alcuni scritti o se si decide di non prestare attenzione alla polisemicità di 
alcune parole presenti in un contesto fortemente diacronico, mentre si attiva 
per quei termini una precisa ipotesi interpretativa, quelle parti mancanti o 
quelle scelte interpretative sono definitive e ineludibili, anche per chi 
affronterà i testi successivamente. Spesso, infatti, questi problemi sono 
considerati marginali e quindi implicitamente taciuti, rendendo più difficile 
la ricerca di chi volesse mettere in discussione il metodo prescelto.  

La difficoltà di stabilire la rilevanza epistemologica dei modelli e delle 
rappresentazioni adottate, suggerito da McCarty, è persistente e anzi rischia 
di trasformarsi in un intervento (nel senso di Hacking37) senza un’adeguata 
epistemologia corrispondente. Il metodo viene usato come obiettivo, dal 
momento che gli strumenti digitali sono disponibili e costituiscono una 
tentazione per lo studioso di discipline umanistiche di rinnovare il proprio 

                                                 
36 Cfr. Roth et al. (2017), per un uso del sistema che mostra anche i suoi limiti. 
37 Hacking (1983). 
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armamentario teorico. Una simile attitudine spinge per una definizione delle 
digital humanities come:  

Shared set of methods, tools, archives, across the humanities, without a 
disciplinary focus of its own, beyond that of building better tools and archives 
(creating tools for ‘intervening’) . […] [the term DH] become used […] to 
describe the broad kinds of research work they undertake or even  a tactical or 
discursive construction.38 

La concentrazione sull’uso dei metodi disponibili senza un’adeguata 
critica all’aspetto teorico e alla loro portata interpretativa induce Berry e 
Fagerjord a invocare la necessità di introdurre nell’ambito delle digital 

humanities una riflessione epistemologica sui progetti in corso, una sorta di 
osservatorio culturale sulla scelta dei metodi da adottare. L’importanza di 
una fase di ricerche critiche che non siano esclusivamente concentrate sulla 
pratica sperimentale dell’uso dei metodi digitali appare ai loro occhi 
ineludibile. 

Nella logica di costruire l’ambito della riflessione sulle digital critical 

humanities nel prossimo paragrafo discuterò come la costruzione di modelli 
e teorie giochi implicitamente un ruolo molto importante, se non cruciale 
anche nell’ambito delle digital humanities che più pretende di allontanarsi 
dalla necessità epistemologica di costruire spiegazioni teoriche. Nella 
prossima sezione si discuteranno i metodi e gli obiettivi del distant reading 
per mostrare come le scelte epistemologiche, talvolta implicite, possano 
condurre a dei risultati non del tutto motivati che dovrebbero essere oggetto 
di un attento esame critico.   

4. Moretti e lo Stanford Literary Lab 

Nella prima fase delle digital humanities il tema che aveva catturato 
l’attenzione degli studiosi era quello dei rapporti tra software, 
rappresentazione dei testi e la natura dei testi stessi. Tutte le discussioni 
nell’ambito della Text Encoding Initiative (TEI) vertevano sulla 
rappresentabilità del testo nei processi di codifica. Tale attenzione implicava 
concentrarsi sulle pratiche di rappresentazione digitale della testualità, sia 
nel senso delle scelte che dovevano caratterizzare la codifica dei testi, sia 
nel senso di esaminare i criteri da adottare nel processo di traduzione della 
testualità nel contesto digitale, attività che viene chiamata textual 

scholarship. Questa disciplina comprende la filologia, la storia del testo e il 
                                                 

38 Berry & Fagerjord (2017, 33). 
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suo interesse critico nel senso del processo di interpretazione, anche 
nell’ambito della cosiddetta attività di close reading che queste pratiche di 
digitalizzazione avrebbero potuto rendere più efficace, a certe condizioni39.  

La seconda fase delle digital humanities è invece più concentrata sui 
meccanismi di quantificazione di grandi quantità di dati di carattere testuale 
e sulle possibilità epistemologiche in termini di misurabilità dei fenomeni 
indipendentemente dall’esercizio di un controllo sui processi di codifica. In 
questa fase più recente l’interesse degli studiosi è stato maggiormente 
impegnato a sviluppare algoritmi per la gestione di grandi quantità di dati e 
per la costruzione di meccanismi interpretativi basati sulla costruzione di 
grafi, mappe e categorizzazioni circa la presenza di certe espressioni in 
contesti testuali molto ampi. Il principale attore di questa trasformazione 
può essere considerato Franco Moretti che con i suoi testi rivoluzionari ha 
aperto la strada alle ricerche sul cosiddetto distant reading

40. La 
modellizzazione di grandi strutture sociali interpretative e le conseguenti 
capacità di spiegazione suggerite da Moretti41 richiedono una grande 
consapevolezza critica ed epistemologica, che non sempre è in azione negli 
articoli entusiasti dei neofiti delle nuove tecniche di quantificazione. Se si 
tratta di un semplice cambio di prospettiva e di una ricerca strutturalista 
allora non ci sono difficoltà o novità epistemologiche, si tratta della 
riproposizione di metodi già sperimentati con alterne fortune. Se invece si 
intende affermare che gli strumenti computazionali e l’infrastruttura 
tecnologica rappresentino una vera novità negli studi e nei risultati di critica 
letteraria, allora dobbiamo vagliare con attenzione tale posizione. È 
necessario mettere in campo un chiarimento sull’effetto di spiegazione del 
modello o della metodologia se vogliamo evitare il rischio di una petitio 

principii. 
Per dare il senso della trasformazione che questo nuovo campo di 

ricerche propone e promuove ci riferiamo al Pamphlet 16 che Moretti ha 
scritto nel 2016 (il testo è poi confluito nella pubblicazione Canon/Archive 
del 2017). La sua tesi è che il computational criticism, come lui preferisce 
chiamare le digital humanities, viene definito come rapporto tra misure 
quantitative e la definizione dei concetti usati per costruire i modelli di 
spiegazione della critica.  

It’s fascinating, how a series of quantitative measurements enters into a 
dialogue with concepts, and slowly transforms them. Slowly. Forget the hype 

                                                 
39 Per una storia delle DH, cfr. Earhart (2015). 
40 Per una genealogia del distant reading, cfr. Underwood (2017). 
41 Cfr. Moretti (2007) e Moretti (2013). 
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about computation making everything faster. Yes, data are gathered and analyzed 
with amazing speed; but the explanation of those results – unless you’re happy 
with the first commonplace that crosses your mind – is a different story; here, 
only patience will do.42 

La tesi di Moretti – che resta il maître à penser del gruppo di studiosi 
raccolti intorno allo Stanford Literary Lab, centro di ricerche che ha 
promosso il quantitative formalism o meglio del computational criticism, 
nuovo nome per il distant reading – è che si tratti di una trasformazione nel 
senso della quantificazione delle ricerche letterarie e che questa rivoluzione 
porterà lentamente delle novità nell’ambito della critica letteraria. L’idea di 
Moretti apre un nuovo campo di ricerche nell’ambito delle digital 

humanities, un campo che si differenzia da quello originario della 
rappresentazione dei testi. 

In questa seconda fase di ricerche non conta tanto in che modo i testi 
che costituiscono i corpora siano rappresentati, se siano presenti 
completamente integri o se si tratti solo di una parte del corpus da prendere 
in considerazione, e nemmeno se i testi siano trascritti in modo molto 
accurato o usando un preciso standard di marcatura. L’elemento che 
costituisce il maggior interesse è la disponibilità di una grande quantità di 
dati da analizzare. L’obiettivo delle ricerche è l’elaborazione di tecniche di 
analisi che permettano di mettere a valore la grande quantità di dati 
disponibili e soprattutto il processo stesso di quantificazione dei dati 
letterari. Il progetto di quantificare e identificare degli elementi distintivi per 
la loro quantità costituisce una sorta di punto di arrivo “beyond concepts” 
come suggerisce Moretti adottando questo titolo per una delle sezioni del 
suo saggio43 e affermando che la quantificazione testuale produca:  

[…] a form of thinking that fuses together the formulation and the 
operationalization of concepts, leaving them often half-implicit as concepts, 
while liberating their full force as algorithms.44 

L’indicazione di Moretti è che la quantità possa darci delle indicazioni 
di qualità e possa essere più costitutiva di altre forme di pensiero rispetto 
alla definizione stessa dei concetti a cui far approdare la critica 
computazionale: «the main contribution of computational criticism to 
literary study may well come from these Centaur-like creatures, half script, 

                                                 
42 Moretti (2016, 5). 
43 Moretti (2016). 
44 Moretti (2016, 6). 
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and half theory»45. Insomma programmare è come pensare nella nuova 
critica, anzi forse si troverebbe in una posizione epistemologica privilegiata 
rispetto al pensiero perché offrirebbe una chiarezza categoriale e concettuale 
che la critica tradizionale non potrebbe mai garantire. Tutto l’opposto della 
cautela critica di McCarty46 sui modelli e sul loro carattere di spiegazione 
computazionale di fenomeni che, come quelli letterari, potrebbero non avere 
i requisiti per essere trattati secondo questi metodi. L’obiettivo stesso dei 
progetti del Literary Lab è la creazione di strutture algoritmiche che possano 
costituire un corrispettivo categoriale del testo, fornire una comprensione 
della letteratura o della testualità imprevista e imprevedibile, completamente 
nuova rispetto ai modelli finora usati nella critica letteraria.  

La conclusione del saggio di Moretti è che questo metodo di ricerca 
computazionale richieda «a double work of translation - from natural to 
literary objects, and from concepts to algorithms – became itself part of the 
point: it defined our view of the digital humanities as the form taken by a 
scientific-explanatory approach in the digital age»47.  

La necessità di un approccio scientifico-epistemologico dei metodi che 
Moretti invoca si scontra con la presenza di algoritmi non supervisionati che 
agiscono su una base dati e esercitano le loro implicite categorizzazioni, 
basate su un pregiudizio della programmazione che potrebbe anche essere e 
rimanere implicito per tutta la durata della ricerca, anche in presenza delle 
conseguenze interpretative della spiegazione adottata.  

Approfondendo un altro Pamphlet, il numero 4 del Literary Lab, dal 
titolo A quantitative literary history of 2958 nineteenth-century British 

Novels: the semantic cohort method
48 scritto da Ryan Heuser e Long Le-

Khac si possono notare i problemi metodologici che si pongono nel gruppo 
di ricerca. Secondo il Pamphlet 4 la questione metodologica principale è: 
«How do we get from numbers to meaning?»49 ma il passaggio 
epistemologico non sembra chiaro nemmeno agli autori che proseguono: 
«How  to  move  from  this  kind  of  evidence  and  object  to  qualitative  
arguments  and  insights  about humanistic  subjects – culture, literature, art, 
etc. – is not clear»50.  

Commentando questo articolo Alan Liu scrive: 

                                                 
45

 Ibidem. 
46 McCarty (2004, cfr. § 2). 
47 Moretti (2016, 6-7). 
48 Heuser & Le-Khac (May 2012). 
49 Heuser & Le-Khac (2012, 46). 
50

 Ibidem. 
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They help advance an important, general digital humanities goal that might 
be called tabula rasa interpretation—the initiation of interpretation through the 
hypothesis-free discovery of phenomena. Also shared by such digital humanities 
methods as topic modeling (a mathematics-based way to discern differentiated 
clusters of words that Heuser and Le-Khac use to corroborate their findings), the 
ideal in its purest form is what Heuser and Le-Khac call ‘an unsupervised 
method that generates topics without subjective input from users’(28). That is, a 
computer should be able to read texts algorithmically and discover word cohorts 
or clusters leading to themes without acting on an initial concept from an 
interpreter looking to confirm a particular theme51.  

La posizione di Liu è molto critica sull’interpretazione tabula rasa 

perché è consapevole che non esista un’interpretazione simile: il programma 
troverà le cohorti e i cluster che è stato addestrato a riconoscere, ma la 
mancanza di una avvertita posizione epistemologica sui metodi 
computazionali sembra invece governare le ricerche, avvalorando la 
discutibile tesi secondo cui i dati quantitativi sarebbero l’unico elemento 
capace di condurre verso l’identificazione di concetti interpretativi.  

Gli autori del Pamphlet 4 affermano che:  

In moving from signal to concept, from numbers to meaning, what may be 
needed in fact is more numbers. More numbers and different kinds of numbers. 
As humanists, we may fear that gathering more quantitative data only moves us 
farther from the qualitative meaning we seek, but we’re suggesting that having 
more kinds of data actually moves us closer to finding meaning.52 

L’obiettivo epistemologico, ma anche interpretativo di questo tipo di 
lavoro sembra condurre alla ricerca di più dati, non importa come costituiti 
da dare in pasto a un algoritmo non supervisionato, cioè in grado di agire 
senza l’intervento umano. O meglio l’intervento umano consiste solo nella 
definizione dell’algoritmo della programmazione che dovrà attribuire senso 
ai dati allo stato bruto (tabula rasa interpretation).  

La posizione sulla quale mi sento di dissentire profondamente riguarda 
l’impianto teorico di cui i diversi Pamphlet del Literary Lab sono 
espressione più o meno esplicita e più o meno convinta. Secondo Moretti e 
gli altri collaboratori per essere un buon critico computazionale sarebbe 
necessario insegnare agli studenti la capacità di produrre un codice tecnico 
senza formulare concetti interpretativi. Il programma costruito allo scuro di 
una categorizzazione funzionale dovrebbe implicitamente implementare un 

                                                 
51 Liu (2013, 214). 
52 Heuser & Le-Khac (2012, 48). 
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metodo per riconoscere concetti interpretativi senza una valutazione critica 
o una scelta esplicita da parte dello studioso.  

Nella prossima sezione cercherò di spiegare il conflitto di politica dei 
saperi. L’attenzione alle competenze tecniche del digital scholar rischiano 
di offuscare l’addestramento e la formazione delle sue capacità critiche 
finendo per spingere verso una figura che potrebbe occuparsi di testualità 
digitale dal punto di vista letterario, ma anche dal punto di vista di una 
sentiment analysis propria di certe ricerche di marketing. L’umanista 
digitale potrebbe essere una figura di frontiera che si applica al testo 
letterario, come a qualsiasi altro tipo di analisi di dati non ancora strutturati. 
Il rischio sarebbe che le capacità critiche non farebbero più parte integrante 
del bagaglio di uno studioso umanista, ma sarebbero una sorta di 
competenza laterale non più essenziale. Tale esito finirebbe per dissolvere 
un certo tipo di preparazione, a favore di una serie di competenze 
procedurali e tecniche, competenze di tipo meramente gestionale.  

5. Conflitto tra discipline e politica della ricerca: come devono essere 

educati gli umanisti digitali?  

La critica computazionale è un caso specifico di una tendenza generale già 
in atto in diverse discipline anche in ambito umanistico: l’idea che con 
l’aiuto del computer sia sempre più frequente analizzare i problemi 
attraverso la manipolazione di grandi quantità di dati, invece che con l’aiuto 
di modelli e metodi di spiegazione. Tale tesi è diventata di dominio pubblico 
con la pubblicazione su Wired dell’articolo sulla fine della teoria dove 
Anderson53 discuteva una tendenza già in atto da tempo in molti campi di 
ricerca scientifici, di marketing e relativi ai grandi progetti statali di  
sorveglianza dei cittadini per motivi di sicurezza.  
La tendenza alla quantificazione nelle scienze umanistiche viene discussa 
già negli anni Settanta. Secondo Mumford54 le scienze spingevano per una 
trasformazione quantitativa e questo valeva anche per le discipline 
umanistiche:  

Though this program for the automatic mass production of knowledge 
originated in science, it has been imitated in the humanities, particularly in 
American universities, as a sort of status symbol, to underwrite budget requests 
in competition with the physical and social sciences, and to provide a 
quantitative measure for professional promotions. Whatever the original breach 

                                                 
53 Anderson (2008) di questo articolo abbiamo già ampiamente discusso infra. 
54 Mumford (1970). 



 
 
 
 
 
 
Dati, modelli e interpretazioni 21 

 
 
 
 
 
 
 

between the sciences and the humanities, in method they have now –  pace 

Charles Snow! – become one. Though they run different assembly lines, they 
belong to the same factory. The mark of their common deficiency is that neither 
has given any serious consideration to the results of their uncontrolled 
automation.55 

La spinta alla quantificazione e datificazione che include anche le 
discipline umanistiche, oltre a essere una trasformazione nel senso di una 
loro proceduralizzazione che contrasta con il carattere critico ed 
ermeneutico che le caratterizza, contestualmente promuove una 
redistribuzione delle competenze.  

In un’intervista al Los Angeles Review of Books a marzo del 2016 
Moretti dichiarò che era necessario insegnare ai potenziali studenti di questo 
nuovo settore della critica computazionale la capacità per pensare in termini 
di struttura di codifica e infatti secondo lui in futuro i risultati più 
promettenti «will come from scripts that are half scripts/half cultural, 
literary, historical concept»56. Il tema di quali siano le competenze da 
attribuire agli studiosi di nuovo tipo apre una discussione sul conflitto di 
potere interdisciplinare.  

Se finora gli studiosi di discipline umanistiche dovevano avere delle 
specifiche competenze critiche che potevano essere acquisite senza dover 
studiare corsi tecnici, in questo nuovo scenario non sarà più così: per trovare 
le risposte ai problemi di critica umanistica ci sarà bisogno anche di 
competenze tecniche, o addirittura principalmente di quelle, che sanciranno 
il nuovo assetto disciplinare delle humanities che verranno.  

Anche Geoffrey Rockwell e Stéfan Sinclair nel libro Hermeneutica, in 
cui discutono delle potenzialità delle nuove tecniche applicate alle pratiche 
interpretative, sostengono che in questo nuovo orizzonte dobbiamo scontare 
alcuni rischi, tra i quali:  

That entanglement might lead to the corruption of humanistic scholarship. 
The practices of software engineering could be the first step in the disappearance 
of the humanities.57 

La risposta degli autori consiste in una riflessione sulla necessità di 
preservare non le pratiche classiche che hanno caratterizzato le humanities, 
ma piuttosto una conversazione etica e vitale su quello che significa essere 
umani. L’obiettivo che si propone Hermeneutica è proprio permettere di 
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pensare attraverso la tecnologia a come tutelare il senso delle humanities e 
non i metodi che hanno finora usato58.  

Non tutti sono di questo stesso avviso. In un articolo di Allington et 

al.59 sempre su Los Angeles Review of Books si sferra un pesante atto 
d’accusa sulle scelte neoliberali delle digital humanities con la conseguente 
sottomissione della disciplina al volere di una politica tardo-capitalista che 
si propone di cancellare ogni barlume di capacità critica, interpretativa, 
soggettiva e autonoma dalle discipline umanistiche. La ricostruzione storica 
molto violenta sull’affermazione delle DH nelle università americane è stata 
ampiamente discussa, avversata e sostenuta aprendo un dibattito che non è 
ancora concluso60. 

Tornando alla posizione di Moretti sembra che la formazione dei nuovi 
studiosi di questa disciplina dovrebbe concentrarsi principalmente sulle 
capacità tecniche, mentre l’expertise di tipo critico risulterebbe meno 
rilevante, proprio per chi deve analizzare un testo e interpretarlo. Secondo 
questa visione gli studiosi di digital humanities non dovranno ricevere uno 
specifico training professionalizzante nelle materie umanistiche, oppure 
questo potrà essere piuttosto superficiale. Non sembrerebbe nemmeno 
necessario che l’addestramento dei nuovi studiosi sia saldamente in mano 
agli umanisti. Forse potrebbe essere sufficiente ingaggiare dei semplici 
informatici per la formazione dei nuovi studiosi del settore.  

Come se appunto l’attività di programmazione fosse trasversale alle 
discipline e non avesse grande importanza il tipo di contenuti a cui viene 
applicato il programma. L’esperto di Big Data potrebbe costruire 
programmi per il marketing e la sentiment analysis nell’ambito dei social 

network, così come per grandi corpora letterari senza grandi differenze.  
Il dibattito sulla formazione è teatro di un conflitto di potere tra le 

discipline, in cui sembrerebbe avere la peggio la formazione critica di tipo 
umanistico. Come è suggerito da Wendy Hui Kyong Chun sarebbe possibile 
invertire la coppia bright/dark a proposito delle DH:  

I want to propose that the dark side of the digital humanities is its bright 

side, its alleged promise—its alleged promise to save the humanities by making 
them and their graduates relevant, by giving their graduates technical skills that 
will allow them to thrive in a difficult and precarious job market.61 

                                                 
58 Rockwell & Sinclair (2016, 21). 
59 Allington et al. (2016). 
60 Cfr. Spahr et al. (2016), Brennan (2017) e Bond et al. (2017), solo per citare alcuni degli 
articoli di risposta. 
61 Chun (2014, 2). 
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La sua critica non riguarda tutti i progetti di DH, molti dei quali lei 
ammira e ritiene che possano dare un contributo di qualità ai metodi usati 
per analizzare i big data perché a suo avviso:  

[…] the humanities should play a big role in big data, not simply because 
we’re good at pattern recognition (because we can read narratives embedded in 
data) but also, and more importantly, because we can see what big data ignores.62

 

La posizione di Chun, che condivido pienamente, riguarda il generale 
entusiasmo intorno alla tecnologia e alla sua centralità nell’educazione:  

I also want to stress that my sympathetic critique is not aimed at the 
humanities, but at the general euphoria surrounding technology and education. 
That is, it takes aim at the larger project of rewriting political and pedagogical 
problems into technological ones, into problems that technology can fix.63 

La studiosa è contraria alla tesi che la tecnologia possa riformulare e 
risolvere tutti i problemi politici e pedagogici, come se una volta trasformati 
in problemi tecnici la soluzione fosse lì a portata di mano rappresentata 
dalla semplice riformulazione come questione neutrale di natura tecnica. La 
sua critica può essere accostata a quella al tecno-soluzionismo portata al 
successo mediatico dal libro di Morozov, dal titolo: To save everything click 

here
64

. 
Anche nelle humanities potrebbe darsi che applicare le tecniche non 

porti a risolvere i problemi o che debba essere precisato quale sia l’apporto 
tecnico e quale quello soggettivo interpretativo dello studioso, che propone 
il quesito e definisce il metodo con il quale si può rispondere alla domanda 
critica. La domanda inoltre deve sempre essere nuova rispetto a quelle del 
passato e non essere un metodo nuovo per accreditare risposte già fornite. 
Sul tema della novità anche Moretti avanza qualche dubbio.  

 

[…] because the digital humanities have presented themselves as a radical 
break with the past, and must therefore produce evidence of such a break. And 
the evidence, let’s be frank, is not strong. What is there, moreover, comes in a 
variety of forms, beginning with the slightly paradoxical fact that, in a new 
approach, not everything has to be new.65 
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 Ibidem. 
63 Chun (2014, 3). 
64 Morozov (2013). 
65 Moretti (2016, 4-5). 
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La sua idea finale è che il metodo non porti necessariamente a delle 
novità, che si potrebbero definire come scoperte realizzate grazie alle 
tecniche usate. Eppure, secondo Moretti, resta la convinzione che scoprire la 
stessa cosa della critica tradizionale, usando un metodo diverso arricchisca 
comunque la capacità di analisi, che per lui resta empirica e insieme 
sociologica. E tuttavia, anche lui si rammarica che per il momento la critica 
computazionale non abbia prodotto innovazione nell’ambito 
dell’approfondimento critico sebbene ci sarebbero grandi opportunità di 
usare l’archivio digitale per approfondimenti del materialismo storico. Per 
ora la sua delusione a questo proposito è palpabile: «it would be nice if, one 
day, big data could lead us back to big questions»66.  

L’uso di questi metodi non porta a novità sul piano delle grandi 
questioni, dei grandi problemi che hanno articolato la critica letteraria del 
secolo scorso. Ma non c’è da stupirsi. Senza la formulazione di domande 
critiche importanti è difficile che possano supplire i metodi, per quanto 
tecnologici e innovativi questi possano essere. 

6. Alcune riflessioni su rischi e antidoti dei metodi computer-assisted per 

l’interpretazione letteraria 

In un recente articolo, Manovich67, l’inventore della cultural analytics – la 
disciplina che studia i fenomeni culturali sul piano della loro 
rappresentabilità in forma digitale e della loro misurabilità secondo 
determinate caratteristiche – ha notato come ci siano alcune difficoltà a 
valutare i fenomeni culturali attraverso i metodi analitici inventati da questa 
disciplina.  

Innanzi tutto la realtà delle esperienze culturali costituisce spesso dei 
gruppi che non possono essere riconosciuti attraverso il semplice uso della 
statistica che tenderà a stabilire una media che non corrisponde a nessun 
cluster reale. Inoltre la disponibilità dei dati è molto eterogenea online. 
Manovich fa l’esempio delle banche dati che raccolgono immagini artistiche 
internazionali che sono spesso concentrate sulla produzione dell’occidente e 
non rendono conto di quella del resto del mondo. Anche nel caso si 
utilizzino le immagini di Instagram sulle città, si mostra come solo alcune 
aree delle città siano rappresentate, mentre altre siano completamente 
assenti. La popolazione online negli US è molto diversa da quella dei paesi 
africani, sia in termini di quantità di utenti sia in termini di interessi e stili di 
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produzione del contenuto. Si tratta solo di alcuni dei tanti esempi che 
mostrano che la datificazione mantiene al proprio interno alcune 
caratteristiche pregiudiziali e non corrisponde alla totalità degli oggetti, in 
questo caso delle immagini disponibili in assoluto.  

La tesi di Manovich è che questo non infici i metodi della cultural 

analytics, ma imponga di tenere conto che le nostre banche dati non sono 
costruite in modo completo o democratico. Inoltre suggerisce che lo scopo 
della cultural analytics non sia ricostruire dei modelli generali, ma singole 
caratteristiche notevoli dei fenomeni culturali:  

Rather than only treating culture as ‘data points’ that together create 
patterns that we want to discover, disregarding the individual points afterwards, 
Cultural Analytics should pay equal attention to both patterns and individual 
artifacts, experiences and interactions. As creators and audience members, we 
engage and enjoy concrete artifacts and experiences, and not patterns. […] One 
of the goals of Cultural Analytics is to help us find truly unique artifacts in the 
infinite universes of media now being created.68 

Il passaggio è interessante perché segnala un cambio di direzione degli 
obiettivi delle tecniche della cultural analytics, affini a quelle della critica 
computazionale. Segnala, cioè, la necessità di riconoscere delle 
caratteristiche uniche negli artefatti culturali, che li rendono veramente 
speciali e che li fanno considerare, tra gli altri esempi di fenomeni affini, 
come quelli rilevanti.  

Come sostiene Gillespie69, quando usiamo degli algoritmi per 
interpretare i dati abbiamo bisogno che i dati siano già preparati per essere 
trattati attraverso il software. I dati devono essere normalizzati e ripuliti di 
eventuali errori o incongruenze. La manipolazione dei dati per renderli 
adatti al processo tuttavia non viene, però, considerata come elemento 
epistemologico che richieda una discussione preventiva. A questo proposito 
Berry e Fagerjord70 reclamano l’istituzione di una vigilanza critica su alcuni 
rischi che potrebbero spingere il discorso disciplinare nelle braccia del 
potere e di una visione neoliberale della conoscenza umanistica. 

Il primo rischio è pensare alla cultura in forma di dati, ipotesi 
considerata un vero e proprio anatema per le humanities. Un altro rischio 
sarebbe considerare l’informazione come una fonte di profitto per il 
capitalismo, purché che venga adeguatamente catturata. Un ultimo rischio 
potrebbe essere quello, suggerito da Rockwell e Sinclair di affidarsi 
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completamente al progresso attraverso le tecniche senza metterne in 
discussione gli aspetti critici71. Questo rischio è secondo loro inevitabile e 
attiene a qualsiasi attività di impegno verso il mondo che non abbia carattere 
cinico.  

Per contrastare questi rischi possono essere messi in campo alcuni 
argomenti che costituiscono un potenziale antidoto e dei suggerimenti per 
vigilare sulle derive pericolose della quantificazione miope nelle discipline 
di natura critica come le humanities. 

Il primo antidoto è una critica della ragione informatica72. Se 
riconosciamo il carattere vincolato e storicamente limitato della nascita e 
dello sviluppo del computer e delle tecniche di programmazione, non 
possiamo non mantenere uno sguardo critico sulle tecniche che senza 
attenzione epistemologica si propongono di applicare il software a ogni 
problema73. Calude e Longo74 hanno anche ottenuto un risultato tecnico a 
proposito delle correlazioni spurie. Più aumenta la base dati, maggiori 
saranno le evidenze di correlazioni che sono del tutto casuali e non hanno 
ragione nella reciprocità di comportamento delle serie di dati delle variabili 
correlate. Nell’abstract dell’articolo si legge:  

Using classical results from ergodic theory, Ramsey theory and algorithmic 
information theory, we show that this ‘philosophy’[Big Data philosophy against 
science] is wrong. For example, we prove that very large databases have to 
contain arbitrary correlations. These correlations appear only due to the size, not 
the nature, of data. They can be found in ‘randomly’ generated, large enough 
databases, which—as we will prove—implies that most correlations are spurious. 
Too much information tends to behave like very little information.75 

Non ha senso perseguire l’uso di questi metodi che cercano delle 
correlazioni, le quali hanno solo un carattere arbitrario e non sono sintomo 
di nessuna regolarità significativa, a meno di spiegare esplicitamente le 
ragioni per cui quelle correlazioni trovate sono dotate di senso. 

L’altro antidoto, proposto da Rockwell e Sinclair76, riguarda i criteri che 
si usano per teorizzare adottando gli strumenti software nell’ambito delle 
discipline umanistiche e per creare prototipi destinati a testare quelle teorie, 
come Voyant – una suite di programmi concepiti per eseguire attività 

                                                 
71 Rockwell & Sinclair (2016, 21). 
72 Longo (2009). 
73 Cfr. Numerico (2017) e Numerico (2018). 
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75 Calude & Longo (2917, 595). 
76 Rockwell & Sinclair (2016). 
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ermeneutiche computer-assisted. Vorrei segnalare alcune delle 
caratteristiche che gli autori individuano per tali strumenti e che dovrebbero 
facilitare la messa in discussione dei metodi prescelti anche attraverso una 
comunicazione trasparente circa il loro funzionamento e la loro 
progettazione. 

They are not impenetrable black boxes; rather they are open to inspection. Rather 
than hiding their workings, they display them in a way that allows the user to 
understand their principles of operation.  

They are open to manipulation in service of exploration and understanding 
[…]. 

They are supplemented by other materials […] that encourage reflection on 
their use […]. 

They force users to configure them in ways that provoke reflection. 
They fail in interesting ways, and they show their limits so that when they 

fail you know that they have failed […].77 

Adottare antidoti teorici e pratici rispetto ai metodi quantitativi usati per 
definire le interpretazioni dei dati, potrebbe metterci al riparo dai rischi 
peggiori posti dall’uso inavvertito di questi metodi. Ai fini di mantenere alta 
la guardia epistemologica sull’efficacia e la legittimità dell’adozione 
superficiale di questi metodi, è utile seguire dei suggerimenti offerti 
dall’ultimo libro di Berry e Fagerjord78 volti a contrastare le possibili derive 
della nuova fase delle digital humanites. La loro proposta consiste in un 
allargamento di campo volto a includere una discussione sull’epistemologia 
e i metodi delle discipline umanistiche, dei loro valori e anche sulle 
competenze necessarie per affrontarne i problemi. Si tratterebbe a loro 
avviso di fornire un contributo alla “critica della cultura” e una nuova 
opportunità per affrontare questioni politiche ed etiche.  

Tutte queste riflessioni ci suggeriscono che le digital humanities stanno 
attraversando una nuova proficua fase di assestamento e riorganizzazione 
sia del proprio statuto epistemologico sia dell’agenda delle prossime sfide 
da affrontare, sia dei potenziali nuovi oggetti della ricerca. Nel prossimo e 
ultimo paragrafo che funge anche da conclusione del discorso, pur 
mantenendo il carattere aperto di una riflessione sulle opportunità e i rischi 
che questa disciplina dovrà affrontare per essere finalmente matura, mi 
occuperò di fornire dei suggerimenti circa quali potrebbero essere le più 
proficue aree di intervento sulle quali esercitare le proprie competenze. La 
sfida è impellente e cruciale: studiare il ruolo della tecnologia nell’ambito 
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delle scienze umane discutendo gli aspetti filosofici epistemologici e critici 
della nuova area di ricerca.  

7. Un suggerimento per le digital humanities: una nuova fase filosofica 

La proposta di una nuova fase delle digital humanities che sia più attenta 
alle questioni critiche, epistemologiche e politiche delle scelte disciplinari 
trae origine dalla ricerca di una definizione di cosa siano le discipline 
umanistiche in generale e come le digital humanites possano aumentarne la 
portata e ampliarne i metodi, senza mettere a rischio la natura storica di 
queste discipline, come conoscenze critiche e non strettamente procedurali. 
Feenberg79 afferma che: «we reject the idea that there are appropriate 
techniques for everything, from forming friendship to enjoying 
Thanksgiving dinner». Ma se non ci sono procedure buone per ogni 
obiettivo, allora è necessario procedere alla valutazione critica dei metodi e 
soprattutto alle conseguenze politiche e all’analisi delle relazione 
interdisciplinari che si instaurano a partire dalle scelte degli strumenti da 
adottare. Dobbiamo cioè applicare un approccio critico come quello 
suggerito da Berry a proposito di ciò che lui chiama il computational turn 
degli studi umanistici:  

Computational techniques are not merely an instrument wielded by 
traditional methods; rather they have profound effects on all aspects of the 
disciplines. Not only do they introduce new methods, which tend to focus on the 
identification of novel patterns in the data as against the principle of narrative 
and understanding, they also allow the modularisation and recombination of 
disciplines within the university itself.80 

In questo paragrafo mi propongo di incrementare la consapevolezza 
nell’ambito delle discipline umanistiche, cercando di motivare, attraverso 
una riflessione teorica più ampia, la richiesta di un’investigazione sullo 
statuto epistemologico e quindi anche politico delle digital humanities. Al 
fine di spostare l’accento dall’entusiasmo per le nuove tecniche, ai loro 
aspetti critici ed epistemologici suggerisco di individuare alcune specifiche 
aree di intervento, e domande che ancora non hanno trovato una risposta 
definitiva.  

Il primo tema sul quale sarebbe auspicabile soffermarsi è quello della 
lettura da lontano. Cosa significa decidere di “leggere” un testo da lontano e 
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con l’aiuto di un dispositivo computazionale? Quali conseguenze produce 
sull’interpretazione di quel testo e sul senso dell’atto di interpretazione 
come il prodotto di una soggettività individuale su un testo unico, distinto da 
ogni altro. Farsi aiutare da un modello data oriented per categorizzare i testi 
e per le loro possibili interpretazioni ha degli effetti sull’attività ermeneutica 
che devono essere indagati e compresi a fondo, sebbene non si debbano 
demonizzare per principio nuove prospettive critiche e metodologiche sui 
testi. È necessario lavorare a una ricognizione critica dei nuovi processi in 
corso di realizzazione.  

Un altro ambito di ricerche da promuovere consiste nell’applicare alle 
digital humanities la prospettiva degli Science and Technologies Studies 
(STS), come suggerisce anche Alan Liu. Se vogliamo spingere le humanites 
verso i metodi delle discipline più strettamente scientifiche, non possiamo 
ignorare il dibattito “contro il metodo” (per esempio le riflessioni di 
Feyerabend; Latour; Pickering) che esiste all’interno dell’epistemologia 
scientifica:  

Any quest for stable method in understanding how knowledge is generated 
by human beings using machines founders on the initial fallacy that there are 
immaculately separate human and machinic orders, each with an ontological, 
epistemological, and pragmatic purity that allows it to be brought into a 
knowable methodological relation with the other— whether a relation of master 
and slave, cause and effect, agent and instrument, or another.81 

Dobbiamo essere consapevoli come umanisti che non esiste nessuna 
“purezza dei metodi”82, perciò è necessario sceglierli con cautela: nella 
decisione, infatti, è insito anche il tipo di risultati che 
potremo/vorremo/saremo in condizione di ottenere. I metodi sono strumenti 
che contribuiscono a creare gli oggetti di ricerca e ne modificano per sempre 
lo status ontologico ed epistemologico83.  

Un altro ambito che ha bisogno di una riflessione profonda è quello 
relativo ai processi di archiviazione che sono quelli che sono stati più 
direttamente trasformati dall’uso del digitale. Innanzi tutto è importante 
riconoscere che nessun archivio potrebbe contenere tutto il materiale 
potenzialmente disponibile. Un archivio si definisce in base alle scelte di 
conservazione. Inoltre un sistema di archiviazione è caratterizzato dalla 
stabilità e continuità dei suoi documenti nel tempo. Gli archivi digitali si 
presentano come omnicomprensivi e non fanno scelte di conservazione, 
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eppure sono destinati a non garantire la continuità. I documenti conservati 
possono continuamente andare dispersi. La dinamica della conservazione 
dipende dalla durevolezza delle aziende che se ne fanno carico e dalla loro 
capacità di non disperdere i propri dati o per atti ostili o per 
malfunzionamento delle macchine e inoltre sono sempre in trasformazione. 
Secondo Lovink i database conservati online e contenenti materiale 
digitalizzato non costituiscono degli archivi, perché non sono protetti da un 
accesso diretto e perché hanno delle strategie di conservazione di lunga 
durata che non sono garantite dai server delle aziende Internet.  

Una raccolta di archivio deve essere curata, mantenuta e preservata, ma 
questo non avviene nel caso degli archivi dei Big Data. Inoltre un archivio 
lavora contro il malfunzionamento e l’eventuale conservazione di 
informazioni false o non autentiche al proprio interno. Attività impossibile 
nei repository della rete84. Possiamo ancora dire che l’archivio contenente 
tutto il “fund of knowledge” preconizzato da Licklider e poi realizzato 
dall’ampiezza della datificazione digitale online, sia ancora un archivio vero 
e proprio? Tutto questo dovrebbe essere oggetto della riflessione 
epistemologica e politica della nuova fase delle digital humanities.  

È inoltre necessario rilevare il ruolo egemonico svolto dall’inglese nelle 
digital humanities. Tutti gli standard della disciplina provengono dalle 
ricerche in quella lingua e molto spesso gli studiosi sono costretti a usare la 
koinè inglese per poter partecipare al dibattito. Un esempio della evidente 
centralità dell’inglese nello sviluppo della disciplina si può riscontrare 
nell’uso dei tag dell’inglese nell’ambito della Text Encoding Initative (TEI), 
il più importante progetto internazionale di rappresentazione della testualità 
in formato digitale85. Tale stato di cose ha delle conseguenze culturali 
notevoli sulla progettazione degli strumenti e anche sullo stile 
epistemologico che vige nella disciplina, le cui conseguenze sarebbe 
importante indagare, magari usando le tecniche adottate nei postcolonial 

studies
86. 

L’ultimo campo di ricerche sul quale impegnare le critical digital 

humanities è una riflessione genealogica sul ruolo e il significato della 
macchina digitale nella riorganizzazione della conoscenza, sia dal punto di 
vista epistemologico che politico. Qual è il ruolo svolto dal dispositivo nei 
processi di costruzione della conoscenza umanistica?87 

                                                 
84 Lovink (2016, cap. 11). 
85 Per maggiori informazioni sul funzionamento del consorzio internazionale della TEI 
consultare il sito web ufficiale http://www.tei-c.org/.  
86 Per uno studio approfondito del problema cfr. Fiormonte (2017).  
87 Cfr. Numerico (2018). 
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Si tratta quindi di un vasto programma di riorganizzazione disciplinare 
che richiede energie, risorse economiche, personali e una buona dose di 
tenacia e ostinazione per essere realizzato. Sarebbe importante investire in 
questa nuova ondata di ricerche critiche sulle digital humanities le 
competenze di studiosi europei, con speciale riguardo a quelli che abbiano 
una formazione filosofica ed epistemologica.   
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