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For Heraclitus there is no reality without dreaming. His over quoted saying that “only waking 

people share a world in common” has led to many equivocations. Since the western philosophy 

of dreaming and imagination begins here, it should be reconsidered after an accurate historical 

and philological contextualization and within Heraclitus‟ general conception of the oneiric 

world. This article is an attempt to provide a deeper insight to the author‟s thinking on imagery.  

It recapitulates the salient points of a more extended study on the “obscure” philosopher‟s 

anthropological background, its poietic imagery and its oneiric practices.  

The recurrent antithesis between the waking and sleeping states is analyzed at various levels of 

significance as a constitutive metaphor of the dialectic. After making the distinction between 

the philosophy of dream and the phenomenology of sleep, the intricate relationships between 

sleep, dream and death are taken under consideration. The dimension of intentionality and its 

role in Heraclitus‟ perception of reality is then explored by connecting the oneiric-related 

passages with other key fragments. The lógos of the philosopher is hence viewed as a poietic 

act and the instrument for nourishing the policy of the imagery.  

The extended study in which this article is grounded explores the connections of Heraclitus‟ 

thought with the trend of the “physiologists” (phisiológoi) and the mystery cults which 

characterize Ephesus‟ naturalistic piety. Hercalitus‟ early conceptualization of the soul (ψυχή) 

is confronted with dionysism, orphism, and pythagorism; his oracular style re-assessed with 

respect to the ongoing passage from an oral to a written culture, and the parallel competition 

among different models of thinking. The study also provides arguments that Heraclitus‟ Sacred 

Discourse might contain hints to the practice of oneiric incubation.  
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Introduzione 

 

Eraclito è il primo filosofo a dirci che non esisterebbe realtà senza sogno
1
. Il celebre 

frammento in cui il pensatore di Efeso contrappone l‟universo comune dei desti al 

mondo proprio dei dormienti viene spesso citato a favore di una visione privata, 

individualistica, e finanche illusoria della pòiesis immaginale. Eppure l‟analisi dei 

frammenti del Discorso Sacro in congiunzione alle testimonianze storiche sul pensatore 

“oscuro”
2
 suggerisce tutt‟altre direzioni di ricerca, perlopiù orientate in senso inverso 

rispetto a un approccio soggettivo e limitativo al vissuto onirico.  

È una traccia che vale la pena di seguire. Il modo in cui oggi guardiamo e viviamo 

il sogno, infatti, ha le sue radici nella lunga e ramificata linea interpretativa che dalla 

riflessione di Eraclito giunge fino a noi: saggiare la complessità nelle fondamenta 

diventa allora un modo per ri-scoprire nuove forme dell‟abitare. L‟esplorazione di spazi 

dimenticati, la sedimentazione dei passaggi in ombra e l‟apertura di valichi antichi sono 

tappe obbligate per approdare alle aree notturne e riannetterle all‟edificio frammentato 

dell‟attuale Esser-ci al Mondo.  

 

 

1. Svegli e dormienti: una metafora fondante per la dialettica 

 

L‟antitesi svegli-dormienti è una costante nei frammenti eraclitei. Nella sua 

inesauribile, costitutiva polisemanticità, può essere ricondotta, ai fini delle presente 

indagine, lungo due direttive di senso: una letterale e una metaforica, che sono 

funzionalmente connesse e che tendono ciascuna a svilupparsi in una serie di 

ramificazioni ulteriori.  

In accezione letterale, la contrapposizione tra svegli e dormienti evidenzia la 

necessaria complementarietà tra elementi contrari, l‟essenziale duplicità del mondo, la 

tensione degli opposti come segreta armonia. In questo senso si presenta in un rapporto 

di quasi parità con le altre coppie antitetiche, come giusto-ingiusto, mortale-immortale, 

umido-secco.  

Il „quasi‟ andrà specificato più avanti. Soffermiamoci per il momento sul fatto che 
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l‟alternanza polare tra sonno e veglia è anche una delle innumerevoli articolazioni 

oppositive in cui si manifesta la realtà, e svolge la stessa funzione destrutturante nei 

confronti della rigidità del pensiero e del linguaggio, delle astrazioni dicotomiche e 

dell‟isolamento unilaterale dei complementari. Sugli opposti Eraclito innesta la sua 

sferzante partita dialettica, accostandoli e separandoli in prospettive inusuali e stridenti.  

La veglia dipende dal sonno, la salute dalla malattia, la verità dall‟immaginazione. 

Se vogliamo prendere sul serio la teoria dell‟unità dei contrari già a questo livello, ci 

troviamo costretti ad ammettere che non c‟è posto per una realtà separata dalle creature 

fantastiche del sonno o da quanto si produce ogni giorno nel regno dell‟immaginazione. 

L‟intreccio tra sogno e realtà è un primum costitutivo e costituente ogni forma 

dell‟esperienza. La natura ama nascondersi (14 [A 92]), rifugge a ogni determinazione 

univoca e non si autorappresenta se non come un‟immane lotta tra contrari. E qui entra 

in gioco il quasi, almeno in un primo senso. 

La polarità sonno-veglia informa a priori quell‟universo della sensibilità che per 

Eraclito è al contempo il campo di manifestatività del lógos
3
. Modalità polari della 

presenza sensibile, sonno e veglia rappresentano, in reciproca alternanza, il fondamento 

unico su cui l‟universo percettivo inizia ad articolarsi. Prendendo mutuamente senso 

l‟uno dall‟altro, il mondo desto e il mondo dormiente c‟informano del carattere 

costitutivamente ambiguo della realtà, sono la sola coppia che testimonia in forma 

diretta dell‟incertezza del reale.  

Il costante richiamo di Eraclito alla condizione del sonno suona allora come un 

avvertimento a non dogmatizzare i risultati delle percezioni sensoriali, che restano 

comunque il limite intrascendibile della realtà. I sensi sono un mezzo insostituibile e 

prezioso per l‟apprensione di quanto ci circonda (14 [A 23]), ma ciò che colgono ha un 

carattere irrimediabilmente istantaneo, mobile, precario, tanto precario che non appena 

ci disponiamo al riposo le sensazioni della veglia, ostacolate dalla chiusura dei canali 

percettivi, scompaiono del tutto. Le verità in divenire apprese dai sensi non vanno 

pertanto scambiate per entità date, oggettive e permanenti, né possono essere separate 

dall‟interazione viva con il soggetto che le produce. Occorre lucidità e presenza, per non 

trascurare ciò che siamo e come ci muoviamo nel mondo, per non perdere il contatto 

con le cose e il senso dell‟unità, della co-appartenenza del tutto al tutto. La scarsa 

lucidità e la scarsa presenza inducono l‟uomo apparentemente sveglio a dimenticare se 
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stesso e la sua mobile collocazione nella trama dell‟universo, precipitandolo in una 

situazione del tutto analoga all‟oblio di un sonno senza sogni (14 [A 91]).  

La dialettica investe direttamente il piano della realtà, imponendo il 

capovolgimento di un‟apparente ovvietà nei suoi riflessi immaginifici e decostruttivi. Si 

tratta di un gioco inarrestabile, che coinvolge su un unico piano gli oggetti percepiti e il 

senso attraverso cui si rendono percepibili. Allo stesso modo in cui i contenuti percettivi 

si articolano in un‟incessante serie di rovesciamenti, i significati delle parole diventano, 

nel discorso del filosofo, l‟elemento dialettico di un infinito processo trasformativo. 

Come pedine i termini vengono di volta in volta spostati e ricollocati, nell‟affannosa 

ricerca di tutte le loro possibili combinazioni, con l‟obiettivo di spiazzare ogni ipotetico 

avversario obbligandolo a fermarsi, a riflettere e ad osservare, per poter poi – forse – 

accogliere la sfida. La capacità d‟immaginare le mosse future non è avversione al lógos, 

ma istinto razionale, forza inerente al processo di riflessione che ogni educazione e cura 

deve impegnarsi a sostenere.  

La potenza antitetica dell‟immaginario è il costante ritorno dell‟anima a se stessa, 

ciò che le permette di esistere e di farsi mondo. Il lavoro del filosofo nasce dal profondo 

e accresce la potenza dell‟anima (14 [A 95]). Il lógos di Eraclito non spiega, ma com-

prende – nel senso etimologico di „prendere-con‟ –, e accenna; parola viva, incontra il 

mondo, s‟immerge nel divenire cosmico e lo traduce nell‟incessante dinamica 

dell‟Esser-ci. È una parola intensa ed enigmatica, frammentaria e ambigua, 

costituzionalmente affine ai detti degli oracoli e al linguaggio dei sogni. Solo questa 

parola, mai esaustiva e sempre sfuggente, rispetta il carattere dinamico di tutto ciò che 

esiste. Agli antipodi si colloca lo pseudopensiero che fissa e divide (14 [A 95]), il 

linguaggio di chi dei termini si serve per duplicare l‟istante e paralizzarlo in schemi 

tanto rassicuranti quanto fallaci. Chi, come Pitagora (14 [A114, B 3]), pretende di 

racchiudere la realtà in forme stabili, lettere o numeri che siano, asseconda una tendenza 

indolente e volgare a stereotipare il divenire: credendo nell‟uniformità dicotomica degli 

opposti cede a una forzatura di comodo, maschera la perenne instabilità del conflitto in 

un compatto schieramento di parti. Rinunciare alla cristallizzazione degli opposti e 

restituire i contrasti al loro fluire naturale significa invece saper cogliere l‟ordine, l‟unità 

e l‟armonia direttamente nella precarietà, nella trasformazione, nell‟ardua, mobile, e 

incessante contesa tra elementi contrari (14 [A 127]). La splendente sintonia dei mondi, 
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l‟aura magica che circonda la lotta, la percezione gioiosa del divenire universale sono 

realtà potenziata dall‟immaginazione: non il risultato di un datum indipendente dal suo 

posizionamento, né di un fantasioso equilibrismo della ragione, ma prodotto sempre 

oscillante di una mente incarnata, accordi ben studiati, tratti dal repertorio 

dell‟immaginario.  

Si verifica qui uno slittamento dal piano letterale a quello metaforico: rispetto alle 

altre coppie antitetiche, l‟opposizione sonno-veglia acquista la prerogativa di metafora 

costituente già nel contesto del suo ambito letterale. La realtà si metaforizza attraverso il 

discorso del filosofo, mentre l‟universo ambiguo e immaginifico che irrompe nel sogno 

è realmente presente anche nelle percezioni di veglia sotto specie di simbolo e 

intenzionalità costituente.  

Ciò che si è in precedenza indicato come livello metaforico può essere a questo 

punto ridefinito come livello di similitudine, e la svalutazione della pòiesis notturna 

ridimensionata a quest‟unico livello di operatività della coppia svegli-dormienti. Con la 

sua apparente passività il sonno è per Eraclito una perfetta analogia della mancanza di 

pensiero, consapevolezza, azione. Dormienti sono, per similitudine, coloro che non 

guardano, che non ascoltano, che non si aprono alla ragione molteplice che governa le 

cose di ogni giorno (14 [A 18]). Dorme chi, in stato di sonno o di veglia, non è in grado 

di connettersi al lógos mediante la percezione. Per tale tipologia esistenziale testimonia 

il detto: presente, è assente (14 [A 86]). Allo stesso modo della sordità il sonno può 

svolgere il ruolo di “metafora” fungente e non costitutiva per afferrare intuitivamente il 

come della presenza inautentica.  

Sorda e dormiente è la massa anonima e indifferenziata, dei “più” o del “volgo”. 

Incapace di fondersi con i chiaroscuri dell‟esistenza, la maggior parte delle persone 

vorrebbe sempre proiettata su di sé una luce divina e naturale. Teme le tenebre e le 

ripudia; invece di scavare dentro di sé alla ricerca del soffio vitale che gli consentirebbe 

di riannettersi al mondo, invoca dall‟esterno una fonte d‟illuminazione permanente, 

qualcosa che possa dispensarlo dal pensare, che gli consenta di affidarsi ciecamente 

all‟abitudine e di dimenticare il fondo abissale da cui ogni cosa proviene (14 [A9]).  

Agli antipodi si colloca l‟esistenza del saggio, che con la sua lucidità riesce a farsi 

carico dell‟aura sognante in cui è gettato. Per lui l‟eterna contesa tra contrari e il magma 

ribollente delle sensazioni sono la vita stessa, un divenire in cui immergersi con equa 
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consapevolezza. Pur non priva d‟ombre, l‟esistenza del saggio scorre lieta e dolce come 

una notte calma e benigna (14 [A25]). La verità non l‟ha trovata né dentro né fuori di sé, 

ma incarnandola nell‟incontro con il mondo.  

La realtà sognante del saggio vince il sonno della ragione e intenziona la natura, la 

vivifica e la rende vera. Questa verità incarnata e sempre rinnovatesi non può essere che 

lotta, percorso (14 [A55]), meta invisibile che si sposta continuamente in avanti (14 [A 

63]), un tendere che alimenta se stesso e da cui scaturisce, irresistibile, l‟armonia (14 

[A4]). 

L‟armonia dei contrari è dunque qualche cosa cui il saggio stesso, e l‟uomo in 

generale, sono chiamati a collaborare. Più delle scimmie e degli asini (14 [B1]), l‟Esser-

ci è in grado di orientarsi tra opposti stimoli e dirigere le proprie sensazioni, di prestare 

ascolto al lógos ed esercitare la mente in situazione. Plasmando la materia in anima, 

cessa d‟immedesimarsi completamente con gli istinti reattivi della materia bruta e 

arricchisce il proprio spettro percettivo. Amplia il proprio sguardo grazie 

all‟immaginazione, alla critica, alla com-prensione, e mentre penetra l‟armonia del tutto 

l‟amplifica, crea bellezza, e gode dell‟immanenza.  

La visione dell‟ordine, la percezione della sintonia, l‟intelligenza immaginativa 

all‟opera nel cosmo riportano l‟uomo alla condizione originaria del sogno, a una 

dimensione primigenia in cui l‟universo proprio non è separato dalle percezioni 

circostanti ma in esse consapevolmente si proietta come risalendo dal suo fondo atavico. 

(14 [A 99]). Ecco allora che coloro che dormono, quando non si lasciano obnubilare 

dalla chiusura percettiva del sonno, sono artefici privilegiati delle cose del mondo (14 

[A 98]). 

La metafora costituente del sogno può dunque assumere una funzione 

direttamente inversa rispetto all‟immagine analogica del sonno e alla similitudine dei 

dormienti. Mentre il sonno cala nell‟oblio e induce distrazione dalle cose del mondo, il 

sogno apre il soggetto a un universo proprio, un universo contrapposto e complementare 

a quello accessibile da svegli (14 [A 99]).  

Come rileva Foucault: «il sogno in se stesso, e con tutti i significati d‟esistenza 

che porta con sé, uccide il sonno e la vita che si addormenta. Non bisogna dire che il 

sonno rende possibile il sogno poiché il sogno che rende impossibile il sonno, 

destandolo alla luce della morte.»
4
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2. Dal sonno al sogno. Una chiarificazione necessaria.  

 

A dispetto del rilievo assunto dalla contrapposizione sonno-veglia, nei frammenti 

di Eraclito la parola greca óneiros (stato onirico nel senso più generico) non compare 

mai. Il vocabolario che nella civiltà greca segna il dominio delle percezioni notturne non 

ha lasciato alcuna traccia di sé nei frammenti del Discorso pervenuti fino a noi. 

L‟órama che s‟impone al sognatore per la sua chiarezza, il chrematismós con il suo 

senso oracolare, l‟enùpnion con il suo carico di ricordi e il phàntasma che può invadere 

lo spazio di veglia sono esclusi da un contesto che è tuttavia segnato dal continuo 

richiamo agli éudontes (dormienti).  

L‟associazione tra sonno e sogno che per noi è tanto scontata non sembra esserlo 

affatto per Eraclito, come non lo sarà per Platone e per Shakespeare, e come non lo è a 

tutt‟oggi per i Nupe e i Pumé-Yaruro
5
. Qui il sonno addormenta la coscienza, mentre il 

sogno la risveglia e la sospinge a una riflessione estrema sul senso dell‟esistenza. Negli 

scritti di Eraclito la dialettica veglia-sonno-sogno e la sua relazione con la morte 

risponde in parte a questa logica, ma investa anche livelli di significazione ulteriore.  

La fenomenologia del sonno appare più facilmente circoscrivibile a un dato 

numero di frammenti e costituire un grado zero della riflessione eraclitea sul lógos e 

sulla coscienza (14 [A 9, 32, 34, 57, 96, 98, 99]). Il sonno, come assenza di sensazione, 

si presenta in questi frammenti nella sua funzione letterale di antitesi naturale allo stato 

di veglia: è ciò che la rende possibile ridimensionandola alla sua natura di condizione 

complementare, secondo il principio cardine dell‟unità degli opposti. Questo, almeno, è 

il minimo comune denominatore per le provocazioni allo spaesamento e gli esercizi di 

decostruzione che circoscrivono la fenomenologia eraclitea del sonno. Il riposo, 

suggerisce Eraclito, è necessario per metabolizzare le trasformazioni e dar vigore alla 

veglia, per dimettersi dalle fatiche dell‟interazione con gli altri e scandire il ritmo delle 

giornate (14 [A 34]). Il sonno però ci dà anche la coscienza dell‟instabilità delle 

percezioni e, metaforicamente, diventa lo stato dell‟oblio del mondo e di un‟insensibile 

chiusura all‟essere. Di qui la contiguità con la morte (14 [A 32]) e l‟equivalenza al 

peggiore handicap sensoriale: la sordità che impedisce l‟ascolto del lógos (14 [A 86]). 
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Il sogno e l‟immaginario costituiscono invece un argomento sfuggente e 

verosimilmente più complesso. Andrebbe innanzitutto chiarito che nella dialettica 

eraclitea il sogno non è, come il sonno, un membro di un‟opposizione, uno dei due poli 

all‟interno di un‟unità fondamentale, ma, piuttosto, una dimensione in ombra che fa da 

sfondo a ogni unità fondamentale e alla realtà presa nella sua interezza. Nei frammenti 

che ci sono pervenuti il termine „sogno‟ non è mai esplicito e dichiarato, ma una 

presenza sempre costante, o meglio, il segno e la minaccia di un‟assenza. 

L‟immaginario aleggia in sordina sui contenuti del discorso: poiché è l‟essenza di ogni 

espressione, costituisce lo sfondo unico su cui si staglia la possibilità della realtà, della 

ragione e del linguaggio; informa di sé ogni contenuto della percezione, dandogli corpo 

volubile e concreto. Ecco quindi che, lungi dall‟essere circoscrivibile a un limitato 

numero di frammenti, la riflessione eraclitea del sogno investe tutto intero il suo 

discorso, che ne è, altresì, un‟emanazione (14 [A 86]).  

L‟analisi combinata dei frammenti 14 [A 99], 14 [A 98] e 14 [A 57] può essere un 

buon intreccio prospettico per focalizzare l‟ottica eraclitea sull‟immaginario. Da qui 

sarà utile partire per cogliere la verità sostanziale del sogno. Iniziamo con il riportarli in 

sequenza: 

 

14 [A 99] A coloro che sono svegli sembra di essere in un universo comune, mentre quello dei 

dormienti (sembra) rivolgersi al proprio  

 

14 [A 98] I dormienti, coloro che stanno in ozio o che riposano sono eventi, e collaborano al 

divenire del cosmo 

 

14 [A 57] L‟uomo nella benefica notte, quando i suoi occhi son spenti, accende da sé una luce 

vitale; da vivo, con lo sguardo perso nel sonno, entra a contatto con il morente; da sveglio si tiene 

a contatto col dolce dormire 

 

Alcuni aspetti comuni ai tre frammenti sono suscettibili di suscitare un certo 

stupore nel lettore moderno: il riferimento a un‟attività specifica del sonno, il 

tradimento delle aspettative rispetto a ciò che dovrebbe significare dormire e la 

dialettica paradossale del rovesciamento. Si tratta – come è facile intuire – di aspetti 

complementari e indissolubilmente legati tra loro, ma che pure è opportuno distinguere 

per far emergere i diversi modi in cui s‟intrecciano nei frammenti in esame. 
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Il lavoro notturno si articola variamente come un risalire al mondo proprio (14 [A 

99]); un co-operare agli eventi cosmici (14 [A 98]); un accendersi una luce per sé (14 [A 

57]). La provocazione all‟imprevedibile che tradisce le aspettative in due casi su tre 

viene giocata sul significante dormire (14 [A 98, 99]). Sempre in due casi su tre, ma 

diversamente assortiti (14 [A 57, 99]), il tradimento delle aspettative coinvolge anche 

l‟opposto complementare secondo una tecnica di rovesciamenti incrociati assai 

frequente in Eraclito; il paradosso del sonno viene in questo modo a riflettersi sulla 

veglia e il risultato è la moltiplicazione dell‟effetto di spaesamento.  

C‟è comunque un‟importante differenza nel modo in cui si configura il passaggio 

paradosso-spaesamento. In 14 [A 98] il paradosso si concentra sul fronte unico del 

sonno; il disorientamento deriva dalla proiezione unilaterale di attività per solito 

associate alla veglia sul sonno, senza alcun riferimento (almeno a noi pervenuto) 

all‟opposto complementare. Quest‟ultimo viene evocato solo silenziosamente, mediante 

la proiezione sul suo contrario.  

In 14 [A 99] la costruzione è invece chiaramente antitetica, ma nell‟antitesi il 

paradosso viene messo in sordina. Qui lo sforzo del dormiente per uscire dal mondo 

comune e dirigersi controcorrente entra in collisione con il permanere statico della 

condizione di veglia. Come vedremo diffusamente più avanti, l‟assurdo contrasto tra 

sonno attivo e veglia passiva viene però sottaciuto, affidato al sapiente incastro dei 

significanti, a una raffinata architettura sintattica e a sottili sfumature di senso. Anche 

qui il tradimento delle aspettative scardina ogni proiezione automatica e riferimento 

usuale, ma lo stridore del paradosso si presta solo a orecchie fini. Il paradosso è invece 

più udibile e sonoro in 14 [A 98], dove veniamo avvertiti del lato attivo e operoso insito 

nell‟attività del dormire, un lato che sfugge alla percezione ordinaria di veglia e che 

Eraclito tiene invece ad evidenziare, riprendendolo in diversi punti e con diverse 

sfumature (nello stesso 14 [A 98]).  

Infine, in 14 [A 57] l‟effetto sorpresa risulta attenuato e mitigato perché riportato 

alla sua dialettica fondamentale. Ma prima di affrontare questo punto sarà bene dedicare 

un‟analisi più approfondita al frammento 14 [A 99], molto discusso e indiscusso incipit 

della filosofia del sogno. 
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3. Risalire al mondo proprio. Incipit della filosofia del sogno.  

 

In 14 [A 99] la coppia sonno-veglia svolge il ruolo di metafora costituente la 

dialettica eraclitea dei mondi. L‟ídion e il koinόn, il “proprio” e il “comune” sono due 

facce di un mondo unico, ed è questa unità, più dell‟opposizione, ad interessare Eraclito. 

Non a caso nel secondo membro il termine kόsmon che nel primo serviva a introdurre 

l‟elemento cosmico non ritorna secondo il consueto schema di ripetizione e opposizione 

che in altri luoghi ricorre per conferire rilievo, nell‟unità, all‟elemento di contrasto (14 

[A 9, 20, 43, 46, 49, forse quello che lo esemplifica meglio, 108, 115]). L‟ékaston, che 

nel secondo membro allude all‟universo dei dormienti, mima il gesto ingenuo dei più, 

del volgo, dei dispensatori di falsa sapienza; in breve: di tutti quanti non sono in grado 

di riconoscere, nel passaggio della veglia al sonno e viceversa, l‟unità molteplice dei 

mondi in cui siamo immersi. La prospettiva degli egregorόsin ossia di coloro che stanno 

svegli, non appare privilegiata né più veritiera rispetto a quella dei dormienti. Il termine 

che definisce il loro ambito d‟azione è koinόn, un termine che nei frammenti pervenutici 

di Eraclito non abbiamo ritrovato altrove, e che dovrebbe essere semanticamente 

distinto dal termine xunόn, presente, per esempio, nella serie di frammenti 14 [A 11-14]. 

Si tratta forse di un errore di trascrizione imputabile a chi ci ha tramandato il testo? La 

presenza di stimoli concomitanti, all‟interno dello stesso frammento, per interpretare il 

koinόn in un senso diverso dallo xunόn induce a declinare l‟ipotesi a favore di una scelta 

precisa, da parte dell‟autore, legata a una motivazione altrettanto precisa. La parola 

greca koinόn indica ciò che è pubblico e comune a tutti, ma anche ciò che è usuale, 

ordinario e abituale: tutti aspetti che non dovevano certo riscuotere una gran simpatia 

nell‟altero e aristocratico Eraclito, dispregiatore del volgo a favore dei pochi, e sempre 

critico nei riguardi dei costumi acquisiti (14 [A 77, 85, 93, 105]).  

Il koinόn è lo stato, la comunità politica da cui il filosofo, secondo quanto ci 

riporta Diogene Laerzio, si allontanò sempre più (ma v. anche 14 [A 109]). È poi il 

frammento 14 [A 117] a testimoniare in maniera diretta e con impareggiabile eloquenza 

l‟astio e il dispregio nutriti dal suo autore nei confronti della propria città e dei propri 

concittadini, incapaci di riconoscere il valore dei pochi e responsabili di aver cacciato 

l‟eccellente amico Ermodoro per restar meglio ovattati nella loro ostinata mediocrità 

gregaria. Il koinόn cui il filosofo allude una sola volta è allora anche il risultato di 
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un‟omologazione, il derivato del koinόo, ossia dell‟atto del mettere in comune, che però 

si è qui già sostantivato, è diventato entità. Lo xunόn, che è anche la forma più arcaica 

del koinόn, è il derivato diretto di sùneimi e suníemi. Nella sua prossimità alla matrice 

verbale conserva una inclinazione strutturale al dinamismo; inoltre nel discorso eracliteo 

tende ad abbracciare un‟area semantica più vasta del koinόn. Dinamicità ed estensione 

semantica suggeriscono l‟associazione dello xunόn a un movimento che com-prende, 

che unisce, che aggrega relazionandosi. Ed è in effetti questo il senso deducibile nei 

frammenti 14 [A 11 e 14] 

Il tema dello xunόn sarà poi ripreso da filosofi posteriori, in particolare da Marco 

Aurelio. A fianco dell‟oikéiosis lo xunόn viene gradualmente a configurare, 

nell‟immaginario della filosofia greca, il movimento della compartecipazione 

intenzionale, l‟orizzonte direzionale che consente di appropriarsi in maniera sistematica 

e progressiva dei molteplici aspetti della realtà, ritrovando la propria immanenza in un 

tutto organico e organizzato dialetticamente. Se il koinόn è ciò che si trova già insieme 

per associazione estrinseca, lo xunόn è espressione di una tensione e di un‟acquisizione, 

quelle proprie del saggio che con un impegno insieme intellettivo, percettivo ed 

emotivo, gradualmente si assimila al cosmo, riconoscendo e accettando la sua intima 

natura conflittuale. Ecco allora che nel koinόn si può solo stare (éinai), mentre allo 

xunόn bisogna risalire (apostréfestai) come al proprio ídion, come a una dimensione più 

propria, connaturale e originaria, ma per questo anche tanto più difficile da realizzare.  

Il koinόn della vita diurna porta con sé il peso dell‟arbitrarietà, del convenzionale 

e dell‟acquisito rispetto al quale l‟apostréfestai si dirige controcorrente. Se lo xunόn è 

l‟ideale pratico del filosofo, il koinόn rappresenta invece l‟insieme delle abitudini sociali 

che agiscono come riflessi condizionati, e che saranno, anche dopo Eraclito, uno dei 

bersagli privilegiati dei filosofi.  

Tenendo conto della personalità aristocratica dell‟autore e dell‟esaltazione del 

dinamismo che soggiace al suo pensiero, si può forse ipotizzare che il filosofo di Efeso 

stia qui suggerendo un confronto tra il ritrovarsi passivamente in un mondo comune, 

fatto da altri, e il risalire invece al mondo proprio, ascoltando una voce interna e 

portando all‟attivo tutte le forze dell‟anima. Il gusto di Eraclito per la provocazione e 

per il rovesciamento delle aspettative giustificherebbe il ricorso alla coppia sonno-veglia 

per esemplificare le due diverse modalità di esistenza. L‟apparente lucidità della veglia 
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si riduce a un mero stare in un mondo che altri hanno già predisposto, a un essere 

indifferenziato che non è neppure Esser-ci, perché non ne ha la consapevolezza. 

Nell‟ingannevole quiete del sonno, d‟altra parte, può celarsi un‟autentica spinta vitale, 

la tensione verso ciò che è all‟uomo più specificamente congegnale, l‟afflato a 

un‟originarietà che si declina al futuro anteriore.  

A suggerire un parallelo implicito tra veglia e automatismo è il rimando al 

frammento 14 [A 9], in cui si dice che la maggior parte degli uomini“ dimenticano ciò 

che fanno da svegli allo stesso modo si dimenticano di ciò che fanno nel sonno”. 

L‟attribuzione al sonno di una specifica carica vitale interverrebbe poi a completamento 

della doppia antitesi rovesciata, che in Eraclito è metodo e stile insieme. La complessità 

della costruzione della doppia antitesi rappresenta poi un ulteriore elemento di 

riflessione. Il rapporto tra i due membri, tóis egregorósin e tón de koimoménon – coloro 

che sono svegli e coloro che sono addormentati –, non è perfettamente simmetrico. Gli 

svegli si presentano al dativo, come coloro ai quali il mondo comune si offre, si dà, in 

modo tale che ci si trovino direttamente dentro (én); coloro che dormono, invece, 

compaiono al genitivo, come possessori di quel mondo proprio che però non è già in se 

stesso, ma qualche cosa verso cui risalire (éis). Il contrasto tra la preposizione di stato in 

luogo e moto a luogo (én-éis) accresce la distanza dell‟asimmetria ed evidenzia la 

discrepanza tra i due verbi di riferimento: il primo di stasi, il secondo di movimento. 

L‟irresistibile impulso che trascina i dormienti verso un misterioso luogo d‟origine ha 

forse a che fare con l‟avvicinamento delle condizioni fisiologiche a uno stato di morte.  

 

 

4. Vedere l’invisibile: la veglia, il sonno e la morte 

 

In 14 [A 57] fenomenologia del sonno e fenomenologia del sogno s‟incontrano 

nel segno della morte. Protagonista è l‟uomo, subito nominato e subito inquadrato in 

una specifica ottica situazionale: quella della “benevola notte”. Accorto scrutinatore di 

parole, Eraclito non si avvale del più comune termine nux, ma del desueto e tutto 

sommato poetico eufróne, che tinge il contesto notturno di sfumature placide e 

allettanti. In qualsiasi altro ambito ricorrano accenni alla metà buia del giorno, Eraclito 

predilige sempre l‟ eufróne alla nux. Così in 14 [A 25], 14 [A 26] e 14 [A 91]. Perché? 
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Ci sono almeno tre spiegazioni possibili e tra loro correlate per una scelta che 

certamente non è casuale. Innanzitutto l‟eufróne è il regno di Artemide, dedicataria del 

Discorso Sacro e signora dell‟astro lunare. Con il suo arco e le sue frecce, la dea 

procura morte per dispensare vita, e dispensa vita procurando morte (14 [A 91]). 

Cacciatrice vicina agli animali, uccide per amore, e tanto è più intenso è il suo amore 

tanto più implacabili sono le sue frecce. Per lambire le amate prede, la regina della 

caccia predilige le ore notturne, quando l‟invadente luminosità di Apollo cede spazio ai 

suoi impulsi solitari. Ma l‟arte di Artemide non avrebbe spazio nell‟oscurità totale. Ecco 

allora la falce di luna che la dea porta a diadema sul capo, e le torce che le permettono 

d‟individuare il bersaglio e centrarlo da lontano. Perché Artemide, a differenza di 

Afrodite, colpisce a distanza: incarna un “amore” freddo, distaccato e puro, 

indissolubilmente unito ad austerità crudele e morte. Per il suo istinto inflessibile 

somiglia alla Sibilla del gemello Apollo, che “senza riso, unguenti, né ornamenti, con 

voce ispirata penetra per mille anni attraverso il dio” (14 [A 2]). E infatti i templi in cui 

era venerata la dea della luna erano gli stessi in cui risiedeva l‟oracolo di Apollo, sua 

metà diurna: Siracusa, Delo, e, soprattutto, Delfi (14 [A 1]). 

Per Eraclito nell‟alternanza tra Apollo-Helios e Artemide-Luna (14 [A 25]) si 

manifesta la dinamica chiaroscurale di una natura che ama nascondersi e che si concede 

solo in un ambiguo gioco al plurale. Cosi il giorno si offusca nell‟ombra del suo 

confine, mentre la notte si rischiara nel quieto tepore di Artemide (14 [A 81], 14 [A 

25]). La dea effonde potere benefico nel calore della sua luce, e trasforma le tenebre in 

uno scenario almeno parzialmente accogliente, che però può diventare anche più 

minaccioso quando la fiaccola serve a centrare il bersaglio. La forza della natura che la 

dea incarna è un susseguirsi di luci nell‟ombra, un‟esplosione del declino nella vita, 

un‟inquietudine d‟amore nel volto spietato della morte. Mentre in Apollo la purezza e il 

distacco nei confronti della crudeltà e della morte sono frutto di un calcolo ragionato, di 

un virile atto di volontà, per Artemide purezza e distacco sono esistenza fisica e istinto 

razionale.  

Attraverso Artemide e la sua complementarietà ad Apollo arriviamo alla seconda 

ragione che potrebbe aver spinto Eraclito a scegliere eufróne anziché nux: l‟etimologia. 

Eufróne è un composto di eu (bene, rettamente, giustamente) e fronéein più 

precisamente, frón, che è il participio dello stesso verbo, il cui significato è 
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letteralmente “intendere”, “pensare” o, più liberamente ma forse anche più fedelmente 

al senso originario: “Esser-ci con i sensi e con la mente”. L‟eu-fronéein di Artemide 

potrebbe essere dunque la metà complementare del fronéein apollineo. Fedele al 

dinamismo plastico del lógos, il pensatore di Efeso potrebbe aver cercato e impiegato la 

familiarità fonetica tra eufróne e fronéein per alludere alla continuità semantica ed 

essenziale tra il pensare da svegli e il pensare nel sonno, tra mente desta e mente 

sognante. In 14 [A 57] potrebbe essere all‟opera un gioco plastico tra singoli termini – 

eu da una parte, fronéein dall‟altra – e il composto da essi derivato – eu-fróne, eu-

fronéein – simile a quello che viene esibito in 14 [A 14], dove lo xunón, altro logos 

fondamentale nel discorso Eracliteo, svela la sua origine dinamica nell‟interazione xun-

vous. Del resto la centralità topica del fronéein è rimarchevole nel contesto specifico dei 

frammenti (v. soprattutto 14 [A 14] e 14 [A 15]), mentre l‟ipotesi che la notte sia un 

luogo del ben-Esser-ci potrebbe essere la variante eraclitea dell‟idea comune secondo 

cui nel sonno si esprime un allofronéein, un “pensare diversamente” determinato da un 

diverso equilibrio psicocorporeo
6
. Omero e Teocrito, Erodoto e Teofrasto documentano 

la variegata diffusione di questa credenza lungo un ampio tratto di storia della civiltà 

greca, e, soprattutto, il suo legame con l‟idea della morte. L‟allofronéein si manifesta 

infatti in situazioni che spingono l‟uomo fuori e oltre l‟equilibrio ordinario della vita, in 

prossimità dell‟ignoto e della morte: oltre che nel sonno, nello svenimento, 

nell‟ebbrezza, nella follia. Anche per Eraclito la presenza di una specifica forma di 

fronéein nel sonno emerge in parallelismo all‟immanenza della vita alla morte.  

E tuttavia la sua notte non assomiglia al tempo del riposo e allo spazio 

dell‟oscurità, ma si configura piuttosto come luogo del “ben pensare”, del “pensare 

rettamente” illuminato dalla natura di Artemide. 

La reciproca immanenza tra opposti complementari emerge allora come motivo 

fondamentale per la preminenza dell‟eufróne sulla nux e insieme motore della dialettica 

eraclitea in seno alla metafora costitutiva sonno-veglia. Il pensiero diurno si appoggia al 

pensiero notturno, la luce al buio, emére a eufróne, Apollo ad Artemide, la vita alla 

morte. Qui la figura della dea può ancora insegnarci qualcosa. Abbiamo visto che ama 

le prede che uccide, che predilige l‟oscurità ma poi la rischiara con fiaccole e falci di 

luna; aggiungiamo che rifugge i raggi del sole ma non può fare a meno del suo calore e 

della sua luce, tanto che nei mesi invernali emigra negli Iperborei per far ritorno l‟estate 
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successiva. Artemide è insomma una divinità essenzialmente chiaroscurale, latrice 

insieme di lógos e di ombra, e forse anche per questo particolarmente cara al padre della 

dialettica. In Artemide, più che in qualsiasi altra figura del mito, si esprime la stretta 

complementarietà tra giorno e notte, luce e oscurità, vita e morte. Ed è sull‟immanenza 

complementare che si sposta l‟accento dialettico in 14 [A 57]. Qui, a differenza che in 

altri frammenti, a balzare in primo piano non è tanto il contrasto tra gli opposti 

presentati nell‟ottica del rovesciamento, quanto piuttosto la contiguità e l‟unità 

fondamentale.  

È opportuno sottolineare che la vicinanza e la complementarietà emergono nel 

confronto tra sonno e veglia, non tra sogno e veglia. Mentre in 14 [A 98] e in 14 [A 99] 

l‟enigmatico ammiccamento al sogno entra in conflitto più o meno esplicito con le 

prerogative negate all‟universo sveglio, in 14 [A 57] il termine di paragone dell‟uomo 

sveglio diventa colui che dorme, che ha gli occhi spenti. L‟individuo addormentato è il 

ponte di collegamento tra mondo sveglio e universo onirico, un collegamento che per i 

greci contemporanei di Eraclito doveva essere assai meno scontato di quanto non ci 

appaia oggi.  

Come più tardi teorizzerà Aristotele
7
, sonno e veglia rappresentano i poli opposti 

della sensazione. Nell‟universo vivente la chiusura ciclica dei canali percettivi e la 

correlata assenza periodica di sensazioni è il presupposto fisiologico delle esperienze di 

veglia, esattamente come le fatiche del giorno sono il fondamento del riposo notturno. 

Analogamente, la morte rende possibile la vita e la vita la morte (14 [A 115]). Di fatto il 

sonno in sé stesso rappresenta, per un essere senziente, una sorta di piccola morte, una 

morte ciclica che rende possibile la vita ciclica diurna. Quanto più sono chiusi i canali 

della percezione, infatti, tanto più l‟uomo diventa refrattario alla vita, che, come il 

fuoco, ha bisogno di essere alimentata costantemente. Principio materiale e spirituale in 

perenne mutazione, il vivere ha un carattere intrinsecamente dinamico e relazionale, non 

è mai appannaggio del singolo. Anche la parte di vita che risiede nell‟individuo può 

rimanere tale solo a patto di trasformarsi continuamente, proprio perché è, essa stessa, 

trasmutazione della fiamma in un unico fuoco. 

La condizione di sonno coincide con un ridotto ricambio di sostanze tra 

l‟individuo e il suo ecosistema, ed è quindi una condizione intermedia tra veglia e 

morte. In 14 [A 57] l‟estinzione dello sguardo, preso a cardine di tutti i sensi, è il segno 
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distintivo di una temporanea assenza dal mondo delle percezioni, di una morte 

temporanea. In questa situazione di morte nella vita interviene però il sogno, che è la 

vita nel sonno, la luce che l‟uomo accende a se stesso. Il sogno equivale a una sorta di 

risveglio nel sonno, di ritorno al calore vivo delle percezioni e di ricovero dalla semi-

morte del torpore notturno. Quello al sogno è un accenno breve, poco più di un 

ammiccamento su cui prevale la sferzata dialettica delle antitesi tra veglia, sonno e 

morte: 3 termini estranei al sogno e che il sogno sembrano escludere.  

Il prevalere del gioco di contrapposizioni e contiguità tra veglia sonno e morte 

sull‟elemento comune della luce riflette la sopraffazione dell‟evidenza sull‟intimità 

segreta del sogno, dell‟immaginario, di quella trama nascosta di cui s‟intesse la realtà 

(14 [A 20, 92]). Ed è questo il punto su cui focalizzare l‟ottica eraclitea 

dell‟immaginario. Il rapporto tra sonno e veglia, tra vita e morte, e insieme tutta 

l‟immane lotta tra contrari che emerge alla superficie del cosmo reca con sé la sua 

ombra nascosta, un‟ombra che è, specularmene e paradossalmente, anche la luce, il 

pháos di 14 [A 57].  

Un paradosso simile e parallelo nel frammento 14 [A 32], in cui Eraclito ci dice 

che “morte è quanto vediamo da svegli; sonno, quanto vediamo dormienti”. La struttura 

è asimmetricamente chiasmatica e mima una dinamica a spirale. La morte e il sonno, 

due stati che evocano l‟assenza di percezione, incorniciano una spinta dialettica il cui 

perno è oréomen, da oráo, che è per eccellenza il verbo della percezione. La morte è 

associata all‟esser svegli, il sonno al dormire, ed entrambi vengono simmetricamente 

richiamati dal pronome okósa che è quasi un gesto, un‟allusione, l‟indicazione 

silenziosa che accompagna l‟azione del vedere. Il verbo principale è declinato alla 

prima persona plurale, segno che l‟autore s‟immedesima con quanto dice, che partecipa 

allo sguardo di cui si fa portavoce.  

Lo sguardo dell‟oréomen sembrerebbe d‟altronde implicare il complesso 

dell‟umanità, l‟intera comunità degli animali mortali destinati a vedere la propria 

mortalità. Da svegli, sembra dirci Eraclito, non possiamo sottrarci alla vista della morte, 

che è in qualche modo la vista del non vedere, del perdere le capacità sensoriali; il 

dormire, d‟altra parte, fa slittare il nostro sguardo verso un diverso tipo d‟invisibilità, su 

una privazione sensoriale soltanto provvisoria, e che può, peraltro, essere accompagnata 

da sogni. Dietro a questo enigmatico frammento il lettore moderno non può non vedere 
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il tentativo di razionalizzare la morte, di riportarla alla sua radice minima di 

deprivazione sensoriale. Si tratta solo di uno dei possibili sensi, che, come gli altri, 

emergono e si organizzano attorno alla centralità del verbo oráo.  

L‟oráo è il fondamento di ogni visione, ma anche di ogni orientamento, 

apprendimento, interazione con il mondo; rinvia alla dimensione dell‟esplorazione, 

della contemplazione in senso attivo, della scoperta. Attorno a questo predicato della 

vita e della conoscenza il filosofo di Efeso condensa la propria meditazione sulla morte. 

Il contrasto con il pensiero successivo non potrebbe essere più stridente. Aristotele, per 

esempio, nel suo trattato sui sogni afferma esplicitamente che “è impossibile che chi 

chiude gli occhi e dorme veda”
8
. È vero che tale affermazione compare all‟interno di un 

ragionamento dialettico, e che il trattato dei sogni è una trascrizione delle lezioni di 

scuola dello Stagirita, ma per quanto si possano e debbano ridimensionare le pretese di 

teorizzazione dello scritto, l‟intera argomentazione ruota di fatto attorno alla diversa 

attivazione sensoriale che caratterizza il sonno, attivazione endogena e indipendente dal 

senso esterno. Eraclito, invece, impernia provocatoriamente la propria riflessione sulla 

visione, s‟immedesima egli stesso nell‟atto di vedere, e attraverso il suo occhio ci 

mostra che lo sguardo e la vita sono presenti anche nel sonno e nella morte. Facciamo i 

conti con l‟invisibile e con l‟ignoto sia da svegli sia dormendo. Ciò che non siamo e 

che, secondo la dialettica degli opposti, ci permette di essere, lo portiamo nello sguardo, 

anche se il più delle volte non siamo in grado di vederlo. E di fatto l‟invisibile non si 

manifesta mai in piena luce, perché è l‟ombra del visibile, la sua metà nascosta. Non 

esiste un mondo doppio: della vita e della morte, del sonno e della veglia, del giorno e 

della notte. Esiste, semmai, un mondo duplice, infinitamente duplice, in ogni sua 

possibile articolazione. Il sonno è il lato invisibile della veglia come la veglia lo è del 

sonno; la morte il lato invisibile della vita come la vita della morte. Non appena 

arriviamo a sentire l‟intima reciprocità dei contrari l‟invisibile diventa profondità 

accessibile di ciò che ricade direttamente sotto i nostri occhi, l‟ombra pronta a 

soggiogare ciò che nell‟immediato è luce.  

Il termine luce (pháos) non è qui da intendersi come verità interiore contrapposta 

a un‟apparenza esteriore, e neppure è un‟unità fondamentale e immobile che permane al 

fondo di ciò che scorre in superficie. La luce, è ciò che è, l‟elemento fisico che anima e 

libera dalla quiete della morte, lo spettro che conferisce visibilità agli oggetti del sonno 
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come agli oggetti della veglia. L‟apparenza e la sostanza, la superficie e la profondità 

non si distinguono se non come ciò che è in luce rispetto a ciò che è in ombra: è il 

fondamento stesso della distinzione a impedirgli ogni fissità, a imporgli scambi di posto 

rapidi e incessanti nell‟ordine della realtà. Ciò che illumina il mondo del sonno e il 

mondo della veglia è vita, luce, sogno di una realtà che non cessa mai di rinnovarsi. 

Ecco allora che il sogno si annida al fondo stesso della dialettica eraclitea come il fuoco 

della partecipazione, l‟elemento più intimo della percezione, il punto di contatto tra 

uomo e mondo che continuamente slitta in avanti.  

La pòiesis immaginale che si accende nel sonno è il tessuto connettivo che 

compone l‟ordito legando la notte con il giorno e il giorno con la notte, ma anche la 

notte con la notte e il giorno con il giorno: è ciò che rende possibile al sole di risorgere 

ogni mattina, eternamente giovane (14 [A 89]). La luce che notte dopo notte si accende 

nell‟uomo è la stessa che torna a splendere all‟alba di un nuovo giorno.  

La cosmogonia della luce mostra la verità nella sua originaria manifestatività 

intenzionale. La verità luminosa non si produce in un campo estraneo all‟uomo o 

rispetto a lui neutrale, ma nel corpo stesso dell‟uomo. La verità si configura quale 

dinamico investimento di senso, sete mai appagata dell‟immaginario. In questa 

direzione, e non in quella scettico-nichilistica che sarà invece di Cratilo, va letta anche 

la lapidaria sentenza con cui il maestro assimila la dimensione del sole alla grandezza 

del piede di un uomo (14 [A 54]). Ciò che vediamo direttamente è la verità che più ci 

appartiene, e la nostra verità è sempre impastata di sensazioni, emozioni, punti di vista. 

Il lógos eracliteo è quindi un lógos immaginale, espressione che emerge dal contatto più 

profondo con la natura per risalire alla propria stessa natura, nella dinamica incessante 

della ricerca, nell‟apertura proiettiva e progettante agli eventi del mondo (14 [A 63]). La 

realtà spogliata dal sogno non è solo povera ma anche falsa. Per il pensiero greco, e per 

Eraclito in particolare, il mondo non può che manifestarsi se non all‟interno del suo 

involucro sensoriale, nel chiasma unificante della sensazione. Gli oggetti sono forme 

percettive, fenomeni, articolazioni del tutto ravvivate dal fuoco vivente, seppur 

fuggevole, dell‟apprensione sensoriale.  

Il cosmo di Eraclito coniuga così profondità e leggerezza, dispiegandosi in un 

intreccio istantaneo ma sempre carico d‟insondabili vibrazioni. Il carattere proprio della 

realtà è il sogno, l‟immaginario, l‟intenzionalità come coniugazione di empirico e 
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archetipale. Si tratta quindi di rileggere l‟intero corpus eracliteo alla luce di ciò che 

nello scritto viene volutamente lasciato in ombra: la forza immaginale, lo slancio 

intenzionale, l‟emozione magica che accende il mondo, che lo fa esistere e lo rende 

possibile come reale.  

 

 

5. Il reale intenzionale e l’empirismo sognante 

 

«Chi non spera l‟inseparabile non lo otterrà, perché è senza strada e senza mezzi» 

(14 [A 63]. Con questo frammento il tema dell‟intenzionalità fa il suo ingresso nella 

storia del pensiero occidentale. E lo fa all‟indicativo, su un piano di realtà. Il carattere 

originariamente intenzionale del reale si snoda nell‟intreccio costitutivo tra livello 

epistemico e oggettuale: «chi non pensa l‟impensabile non lo scoprirà, perché è 

imperscrutabile e inaccessibile» è un‟altra traduzione possibile del frammento, e del pari 

“tradente” prima ancora che riduttiva e ridondante.  

Aldilà delle figure enigmatiche che servono il gioco oracolare dell‟autore, c‟è una 

difficoltà nel passaggio dall‟antico greco all‟italiano moderno che ha a che fare con un 

profondo divario di approccio alla realtà, e che emerge sia in relazione ai singoli termini 

cosi come ai loro intrecci semantici. 

I verbi greci elpízo ed eurísco messi in campo da Eraclito eludono la distinzione 

tra l‟aspettativa soggettiva che qualche cosa accada e la realtà oggettiva che tale 

aspettativa potrebbe smentire o verificare. La condizione soggettiva di paura 

indipendentemente dalla realtà percepita in tale condizione, né l‟oggetto temuto dal suo 

esser temuto. 

Per noi la paura e la speranza sono stati emotivi, semi-realtà tendenzialmente 

soggettive, ambigue e sfuggenti. Tutt‟al più si lasciano cogliere come dati psicologici o 

trasformazioni chimiche e fisiologiche indotte; a un certo livello di intensità si lasciano 

persino misurare secondo certi parametri, producendo certi effetti reali e interagendo 

con la realtà vera, la realtà di primo grado: una grande paura o una grande speranza 

deformano la realtà, nel senso di attribuirgli una forma diversa da quella vera, di 

alterarla o falsificarla rispetto a ciò che la realtà è in se stessa.  

Per Eraclito il primum è invece la paura, o la speranza, o qualsiasi altra proiezione 
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intenzionale che stabilisce i contorni di una situazione. La paura forma la realtà – o, 

quantomeno, contribuisce a formarla. Di certo non la deforma: tra la paura e l‟Esser-ci 

qui non c‟è alcuna distanza.  

Chi è compenetrato nel proprio timore edifica un mondo di timore, vi si insedia e 

lo abita, immedesimandosi in quella verità; chi spera in qualche cosa e vive 

nell‟aspirazione si troverà sempre davanti l‟esito della sua speranza, mentre chi è 

incapace di proiettarsi in avanti rimane senza un percorso, una traiettoria, un orizzonte. 

Crearsi un‟aspettativa è vivere nell‟aspettativa, ridefinendo i contorni delle cose in base 

all‟aspettativa stessa, e conglobando ogni incontro nel suo quadro. Gli stessi termini 

designano insieme e contestualmente sia chi pone la speranza sia ciò in cui la speranza è 

riposta; sia il portatore della paura sia l‟oggetto della paura che si concretizza nel suo 

orizzonte vissuto. Cosi, ci insegna il vocabolario di Eraclito, basta una e un‟unica parola 

per indicare sia chi è privo di speranze, sia l‟oggetto in cui non più si spera (anélpiston).  

Ciò che per noi è doppio (anziché duplice) è allora ciò che ha smarrito la sua 

matrice unitaria, il suo essere originariamente “speranza”, “paura”, “aspettazione” in un 

senso pienamente concreto e reale. Il sentire fiducia, timore o disperazione non è 

deformare la realtà ma dargli una forma, non è produrre uno slittamento verso il falso o 

l‟illusorio ma, al contrario, inverarla.  

Una considerazione a parte merita il riferimento alla dimensione della ricerca (i 

termini eurísco e anexeréunetos rispettivamente “ricercare” e “chiuso alla ricerca”), che 

apre la strada a una possibile interpretazione in senso teoretico del frammento, come 

alla necessità di credere per sapere. Qui la priorità della dimensione intenzionale 

rispetto a qualsiasi entità data emerge con maggior nettezza. Il verbo exeurísco, derivato 

di eurísco e oráo, copre semanticamente l‟intero processo della ricerca, racchiudendo in 

sé sia il significato di “cercare”, sia quello di “trovare”, sia quello, che potremmo 

considerare intermedio, di “ideare, immaginare, inventare”. La verità non è diversa da 

quella che abbiamo la capacità e il desiderio di costruire, sognare, trovare in ciò che ci 

circonda attraverso i poteri dell‟immaginazione. Il suo carattere aleatorio, perennemente 

sfuggente, obbliga a uno sforzo, a un impegno protentivo di tutte le facoltà noetiche, 

dalla percezione al linguaggio.  

Il lavoro teorico non è disgiunto né disgiungibile dalla tensione carnale, psichica 

ed emotiva che presiede al processo di ricerca, e il processo di ricerca è il vero 
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“soggetto”, il primum esperenziale in cui si articola la relazione chiasmatica tra chi 

ricerca e ciò che viene ricercato.  

La centralità del vissuto intenzionale è richiamata dal termine che suggella il 

frammento (áporos, ossia “senza strada, privo di mezzi, bisognoso”), e che non si 

riferisce al soggetto o all‟oggetto, e neppure alla loro somma, ma al contesto relazionale 

che entrambi sostiene. Il “poro” è il canale fisiologico che veicola l‟universo della 

percezione e il confine relazionale da cui ha origine la sedimentazione di un‟interiorità 

psichica. Termine parallelamente in uso nella medicina ippocratica e nelle cosmogonie 

dei presocratici, il “poro” è destinato ad acquistare notorietà con gli atomisti e gli 

epicurei, da Leucippo ed Epicuro. In assenza di pori nulla è perché nulla passa. Oltre a 

canali sensoriali e vie di percezione, i “pori” sono anche le strade, i mezzi, le risorse, le 

entrate e i guadagni: tutto ciò attraverso cui il mondo assume una forma.  

E per i greci il mondo vissuto non è né fruibile né tanto meno pensabile in assenza 

di forma, aldilà dei concreti orizzonti in cui si viene configurando. Ecco perché il sole 

non supera la grandezza del piede umano (14 [A 54]), ed ecco perché non c‟è nulla che 

possa eguagliare il potere racchiuso in uno sguardo (14 [A 23]). 

La lingua greca appare già di per sé la lingua dell‟intenzionalità; con Eraclito 

l‟espressione linguistica diventa essa stessa intenzionalità, imbarcandosi nel reale e 

rifiutando ogni mediazione.  

Le “intenzioni”, i caratteri strutturali dell‟esperienza sono il dato immediato che 

non è opportuno trascendere nell‟espressione linguistica, pena il divorzio della parola 

dalla realtà, la caduta nell‟alienazione, nell‟estraneità (14 [A 95]). Modulando la parola 

nell‟ordine del cosmo l‟individuo diventa propriamente uomo, domina il suo demone 

interiore e acquista, senza uscire dalla natura, i caratteri specifici dell‟umanità. Il 

discorso intenzionale è parte del cammino che la natura ha affidato al genere umano, 

imponendogli uno sforzo di costante evoluzione. Ma anche in questo orizzonte di 

perpetuo autotrascendimento ciò che all‟animale uomo veramente resta è l‟immanenza, 

l‟esaltante lotta tra contrari, l‟irriducibile pluralità del dio-natura, tanto che, come si è 

già evidenziato, di un soggetto propriamente umano non sarebbe neppure lecito parlare. 
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Note 

                                                 
1
 Per indicare i passi di Eraclito faccio riferimento all‟edizione di Colli (1988, vol. III), che a propria volta 

fa riferimento all‟edizione Diels-Kranz. 
2
 Fu Aristotele ad attribuire a Eraclito l‟appellativo di skoteinòs, “oscuro”. 

3
 Utilizzo la traslitterazione corsiva “lógos” per i riferimenti più strettamente contestualizzati al Discorso 

e all‟epoca di Eraclito, lo stampato “lógos” per evidenziare possibili declinazioni del termine eracliteo in 

orizzonti attuali. 
4
 Foucault (2003, 49). 

5
 Augè (1998). 

6
 L‟idea di un “pensare diverso” nelle condizioni di sonno doveva essere diffusa a livello popolare già ai 

tempi di Omero e fu probabilmente teorizzata anche da altri autori. La testimonianza su Democrito viene 

da Teofrasto. Brillante (1991, 73). 
7
 Del sonno e della veglia, I 454 a. 

8
 Id., I 458 b 9. 


